


DEO ADJUVANTE
SIR DAVID LIONEL
GOLDSMID-STERN-SALOMONS, BART.
OF BROOMHILL, TUNBRIDGE WELLS
W P B
1908

96 ALMANACH AMÉRICAN POUR L'ANNÉE. 1802. *A Philadelphie (Paris).*

Original fancy card, gilt edges. 12mo. 1 vol. Contained in blue calf case.

Coloured plates of costumes and uncoloured plates.
(27.A.4.)



H. Lips fec:

Almanac Americain

pour

L'Annee 1802.

A Philadelphie.

ALMANAC AMERICAIN.

ÉPOQUES.

De la Naissance de Jésus-Christ.		1802.
De la Création du Monde.	. .	5983.
De la Période Julienne.	. .	6515.
De la Fondation de Rome.	. .	2525.
De la République Française.	.	10.

COMPUT ECCLÉSIASTIQUE.

Nombre d'or. . . .	17.
Épacte.	XXVI.
Cycle Solaire.	19.
Indiction Romaine. . . .	5.
Lettre Dominicale. . . .	C.

ECLIPSES.

Il y aura quatre éclipses cette année, deux de Soleil, et deux de Lune. La première de Soleil, le 4 Mars, à 3 heures 13 minutes du matin. Elle sera invisible pour nous.

La seconde de Lune, le 19 Mars, à 10 h. 22 m. après midi. Elle sera invisible pour nous.

La troisième de Soleil, le 28 Août. Elle sera visible dans presque toute l'Europe et l'Asie. Elle commencera à 5 h. 0 m. du matin, sera dans son milieu à 5 h. 54 m. et à sa fin à 6 h, 50 m.

La quatrième de Lune, dans la nuit du 11 au 12 Septembre. Elle sera visible dans toute l'Europe, en Afrique, et dans la plus grande partie de l'Asie. Elle commencera à 9 h. 47 m. du soir. Elle sera dans son milieu à 11 h. 13 m. et à sa fin à 0 h. 3 m. du matin.

Du passage de Mercure par le Soleil.

Ce phénomène arrivera le 9 Novembre. Il sera visible en Russie, en Pologne, en Hongrie, dans la partie orientale de l'Europe, et dans toute l'Afrique. L'entrée du centre de Mercure au bout du grand cercle du Soleil, aura lieu à 6 h. 47 m. du matin, et la sortie du centre de Mercure du grand cercle du Soleil, à 0 h. 14 minut. après midi.

Costume Parisien



Chapeau de Velours, Plume dite Pleureuse

JANVIER a 31 Jours. NIVOSE.

Vendredi	1 *Circoncision*	11 Primidi
Samedi	2 s. Basile, évêq.	12 Duodi
DIMAN.	3 *Ste. Genevieve*	13 Tridi
Lundi	4 s. Rigobert, évêq.	14 Quartidi
Mardi	5 s. Siméon, Styl	15 Quintidi
Mercredi	6 EPIPHANIE.	16 Sextidi
Jeudi	7 s. Theau, orf.	17 Septidi
Vendredi	8 s. Lucien, évêq.	18 Octodi
Samedi	9 s. Pierre, évêq.	19 Nonodi
DIMAN.	10 s. Paul, herm.	20 *Décadi*
Lundi	11 s. Hygir, pape	21 Primidi
Mardi	12 s. Arcace, M.	22 Duodi
Mercredi	13 s. Bapt. de N. S.	23 Tridi
Jeudi	14 s. Hilaire, doc.	24 Quartidi
Vendredi	15 s. Maur, abbé	25 Quintidi
Samedi	16 s. Guillaume	26 Sextidi
DIMAN.	17 s. Antoine, ab.	27 Septidi
Lundi	18 s. Ch. de s. Pierre	28 Octodi
Mardi	19 s. Sulpice, évêq.	29 Nonodi
Mercredi	20 s. Sebastian	30 *Décadi*
		PLUVIOSE.
Jeudi	21 ! ! ! ! ! !	1 Primidi
Vendredi	22 s. Vincent	2 Duodi
Samedi	23 s. Ildelfonse	3 Tridi
DIMAN.	24 s. Timothée	4 Quartidi
Lundi	25 Conv. de s. P.	5 Quintidi
Mardi	26 ste. Paule, v.	6 Sextidi
Mercredi	27 s. Julien, évêq.	7 Septidi
Jeudi	28 s. Cyrille	8 Octodi
Vendredi	29 s. Franc. de S.	9 Nonodi
Samedi	30 ste. Bathilde	10 *Décadi*
DIMAN.	31 ste. Marcelle	11 Primidi

Lundi	1 s. Ignace, M.	12 Duodi
Mardi	2 Purificat.	13 Tridi
Mercredi	3 s. Blaise	14 Quartidi
Jeudi	4 s. Philéas, ab.	15 Quintidi
Vendredi	5 ste. Agathe	16 Sextidi
Samedi	6 s. Wast	17 Septidi
Diman.	7 ste. Hélene	18 Octodi
Lundi	8 s. Jean de Maur.	19 Nonodi
Mardi	9 ste. Apolline	20 *Décadi*
Mercredi	10 s. Scholastique	21 Primidi
Jeudi	11 s. Severin.	22 Duodi
Vendredi	12 s. Lezin, évêq.	23 Tridi
Samedi	13 s. Valentin.	24 Quartidi
Diman.	14 *Septuagésime*	25 Quintidi
Lundi	15 s. Faustin	26 Sextidi
Mardi	16 ste. Julienne	27 Septidi
Mercredi	17 s. Donat	28 Octodi
Jeudi	18 *Mardigras*	29 Nonodi
Vendredi	19 *Les Cendres*	30 *Décadi*
		Ventose.
Samedi	20 s. Siméon, évêq.	1 Primidi
Diman.	21 *Sexagésime*	2 Duodi
Lundi	22 s. Eucher	3 Tridi
Mardi	23 ste. Léonore	4 Quartidi
Mercredi	24 s. P. Damien	5 Quintidi
Jeudi	25 s. Mathias.	6 Sextidi
Vendredi	26 ste. Honorine	7 Septidi
Samedi	27 s. Simplice.	8 Octodi
Diman.	28 *Quinquagésime*	9 Nonodi

Lundi	1 ste. Cunégonde	10 *Décadi*
Mardi	2 s. Fridolin	11 Primidi
Mercredi	3 ste. Perpétue	12 Duodi
Jeudi	4 s. Porphyre	13 Tridi
Vendredi	5 40 Martyrs.	14 Quartidi
Samedi	6 ste. Françoise	15 Quintidi
DIMAN.	7 *Brandons*	16 Sextidi
Lundi	8 s. Pol, évêque	17 Septidi
Mardi	9 s. Euphrase	18 Octodi
Mercredi	10 *Quatre-tems*	19 Nonodi
Jeudi	11 s. Lubin, évêque	20 *Décadi*
Vendredi	12 s. Zacharie	21 Primidi
Samedi	13 s. Abraham	22 Duodi
DIMAN.	14 *Reminiscere.*	23 Tridi
Lundi	15 ste. Gertrude	24 Quartidi
Mardi	16 s. Alexandrin	25 Quintidi
Mercredi	17 s. Joseph	26 Sextidi
Jeudi	18 s. Benoit, abbé	27 Septidi
Vendredi	19 ste. Epaphrodite	28 Octodi
Samedi	20 s. Victorien	29 Nonodi
DIMAN.	21 *Oculi.*	30 *Décadi*
		GERMINAL.
Lundi	22 s. Simon, enf.	1 Primidi
Mardi	23 ste. Agapite, Vig.	2 Duodi
Mercredi	24 s. Casimir	3 Tridi
Jeudi	25 s. Contrand	4 Quartidi
Vendredi	26 s. Eustase	5 Quintidi
Samedi	27 s. Rieul	6 Sextidi
DIMAN.	28 *Laetare.*	7 Septidi
Lundi	29 s. Acace, évêque	8 Octodi
Mardi	30 ste. Lidie	9 Nonodi
Mercredi	31 s. Hugues	10 *Décadi*

Jeudi	1 s. Eugene	11 Primidi
Vendredi	2 s. Vincent, Fer.	12 Duodi
Samedi	3 ste. Prudence	13 Tridi
DIMAN.	4 ANNONCIAT.	14 Quartidi
Lundi	5 s. Perpétue	15 Quintidi
Mardi	6 s. Macaire	16 Sextidi
Mercredi	7 s. Hégésippe	17 Septidi
Jeudi	8 s. Léon, pape	18 Octodi
Vendredi	9 s. Jules, pape	19 Nonodi
Samedi	10 s. Hermeneg	20 *Décadi*
DIMAN.	11 *Rameaux*	21 Primidi
Lundi	12 s. Fructueux	22 Duodi
Mardi	13 s. Anicet, pape	23 Tridi
Mercredi	14 s. Parfait	24 Quartidi
Jeudi	15 s. Elphege	25 Quintidi
Vendredi	16 *Vendredi S.*	26 Sextidi
Samedi	17 s. Hildegonde	27 Septidi
DIMAN.	18 PAQUES	28 Octodi
Lundi	19 s. Anselme	29 Nonodi
Mardi	20 ste. Opportun	30 *Décadi*
		FLOREAL.
Mercredi	21 s. George	1 Primidi
Jeudi	22 ste. Beuve	2 Duodi
Vendredi	23 s. Marc, *abst.*	3 Tridi
Samedi	24 s. Clet	4 Quartidi
DIMAN.	25 *Quasimodo*	5 Quintidi
Lundi	26 s. Policarpe	6 Sextidi
Mardi	27 s. Vital	7 Septidi
Mercredi	28 s. Robert, abbé	8 Octodi
Jeudi	29 s. Jaques s. Phil.	9 Nonodi
Vendredi	30 s. Sigismond	10 *Décadi*

Costume Parisien



Chevelure à la hollandaise. Robe sans Manches.

MAI a 31 Jours. FLOREAL.

Samedi	1 ste. Monique	11 Primidi
DIMAN.	2 *Miserere*	12 Duodi
Lundi	3 Inv. Ste Croix.	13 Tridi
Mardi	4 s. Gothard.	14 Quartidi
Mercredi	5 s. Jean P. Lat.	15 Quintidi
Jeudi	6 s. Stanislas.	16 Sextidi
Vendredi	7 s. Desiré	17 Septidi
Samedi	8 s. Grégor, de Naz.	18 Octodi
DIMAN.	9 *Jubilate*	19 Nonodi
Lundi	10 s. Mamert	20 *Décadi*
Mardi	11 s. Nèrée	21 Primidi
Mercredi	12 s. Gervais	22 Duodi
Jeudi	13 s. Peregrin	23 Tridi
Vendredi	14 s. Honoré	24 Quartidi
Samedi	15 s. Pascal	25 Quintidi
DIMAN.	16 *Cantate*	26 Sextidi
Lundi	17 ste. Sara	27 Septidi
Mardi	18 s. Célestin, pape	28 Octodi
Mercredi	19 ste. Austrégésile	29 Nonodi
Jeudi	20 s. Trophin.	30 *Décadi*
		PRAIRIAL.
Vendredi	21 ste. Julie	1 Primidi
Samedi	22 s. Didier.	2 Duodi
DIMAN.	23 *Rogations.*	3 Tridi
Lundi	24 s. Eleutere	4 Quartidi
Mardi	25 s. Germain.	5 Quintidi
Mercredi	26 s. Maximin.	6 Sextidi
Jeudi	27 ASCENSION.	7 Septidi
Vendredi	28 s. Hubert	8 Octodi
Samedi	29 ste. Pétronille	9 Nonodi
DIMAN.	30 *Exaudi*	10 *Décadi*
Lundi	31 s. Pamphile	11 Primidi

Mardi	1 *Vigile-jeune*	12 Duodi
Mercredi	2 s. Boniface	13 Tridi
Jeudi	3 s. Norbert	14 Quartidi
Vendredi	4 s. Marcelin	15 Quintidi
Samedi	5 s. Médard	16 Sextidi
DIMAN.	6 PENTECOTE.	17 Septidi
Lundi	7 s. Prime	18 Octodi
Mardi	8 s. Onophre	19 Nonodi
Mercredi	9 s. Barnabé	20 *Décadi*
Jeudi	10 s. Basilide	21 Primidi
Vendredi	11 s. Anton de Pad.	22 Duodi
Samedi	12 s. Ruffin.	23 Tridi
DIMAN.	13 *Ste. Trinité*	24 Quartidi
Lundi	14 s. Fargeau	25 Quintidi
Mardi	15 s. Avit, abbé	26 Sextidi
Mercredi	16 ste. Marine	27 Septidi
Jeudi	17 FÊTE-DIEU.	28 Octodi
Vendredi	18 s. Gervais s. P.	29 Nonodi
Samedi	19 s. Sylvere	30 *Décadi*
		MESSIDOR.
DIMAN.	20 s. Leufroy	1 Primidi
Lundi	21 s. Paulin	2 Duodi
Mardi	22 *Vigil Jeune.*	3 Tridi
Mercredi	23 s. JEAN BAPTIST.	4 Quartidi
Jeudi	24 s. Prosper	5 Quintidi
Vendredi	25 s. Babolen	6 Sextidi
Samedi	26 s. Ladislas, R.	7 Septidi
DIMAN.	27 s. Gregoire	8 Octodi
Lundi	28 *Vigile-Jeune*	9 Nonodi
Mardi	29 s. PIERRES. P.	10 *Décadi*
Mercredi	30 Comm. s. P.	11 Primidi

Costume Parisien



Coeffure en Fichu. Spencer de Velours.

JUILLET a 31 Jours. MESSIDOR.

Jeudi	1 s. Martial.	12 Duodi
Vendredi	2 Visitation S. V.	13 Tridi
Samedi	3 s. Anatole	14 Quartidi
DIMAN.	4 Transl. ste. M.	15 Quintidi
Lundi	5 ste. Zoé	16 Sextidi
Mardi	6 s. Tranquillin	17 Septidi
Mercredi	7 ste. Aubierge	18 Octodi
Jeudi	8 ste. Elisabeth	19 Nonodi
Vendredi	9 s. Cyrille, évêque	20 *Décadi*
Samedi	10 ste. Felicité	21 Primidi
DIMAN.	11 s. Transl. s. B.	22 Duodi
Lundi	12 s. Gualbert	23 Tridi
Mardi	13 s. Turiaf	24 Quartidi
Mercredi	14 s. Bonaventure.	25 Quintidi
Jeudi	15 s. Henri	26 Sextidi
Vendredi	16 s. Eustate	27 Septidi
Samedi	17 s. Spérat	28 Octodi
DIMAN.	18 s. Thomas d'Aq.	29 Nonodi
Lundi	19 s. Vincent P.	30 *Décadi*
		THERMIDOR.
Mardi	20 ste. Marguerite.	1 Primidi
Mercredi	21 s. Victor.	2 Duodi
Jeudi	22 ste. Madeleine.	3 Tridi
Vendredi	23 s. Apollinaire.	4 Quartidi
Samedi	24 ste. Christine	5 Quintidi
DIMAN.	25 s. Jaques le maj.	6 Sextidi
Lundi	26 s. Christophe	7 Septidi
Mardi	27 s. Georges	8 Octodi
Mercredi	28 ste. Anne.	9 Nonodi
Jeudi	29 s. Loup	10 *Décadi*
Vendredi	30 s. Abdon.	11 Primidi
Samedi	31 s. Germain	12 Duodi

AOUT a 31 Jours. THERMIDOR.

DIMAN.	1 s. Pierre-ès-liens	13 Tridi
Lundi	2 s. Etienne P.	14 Quartidi
Mardi	3 Invent. S. Et.	15 Quintidi
Mercredi	4 s. Dominique	16 Sextidi
Jeudi	5 s. Yon	17 Septidi
Vendredi	6 Transf. N. S.	18 Octodi
Samedi	7 Susc. ste. Cr.	19 Nonodi
DIMAN.	8 s. Justin	20 *Décadi*
Lundi	9 s. Romain	21 Primidi
Mardi	10 s. Laurent.	22 Duodi
Mercredi	11 ste. Susanne	23 Tridi
Jeudi	12 ste. Claire	24 Quartidi
Vendredi	13 s. Hypolyte	25 Quintidi
Samedi	14 *Vigile-Jeûne*	26 Sextidi
DIMAN.	15 ASSOMPTION	27 Septidi
Lundi	16 s. Roch	28 Octodi
Mardi	17 s. Mammès	29 Nonodi
Mercredi	18 ste. Helène	30 *Décadi*
		FRUCTIDOR.
Jeudi	19 s. Louis, évêque	1 Primidi
Vendredi	20 s. Bernard	2 Duodi
Samedi	21 s. Privat	3 Tridi
DIMAN.	22 s. Symphorien	4 Quartidi
Lundi	23 s. Sidoine	5 Quintidi
Mardi	24 s. Barthelemi	6 Sextidi
Mercredi	25 s. LOUIS	7 Septidi
Jeudi	26 s. Zsphirin	8 Octodi
Vendredi	27 s. Cesaire	9 Nonodi
Samedi	28 s. Augustin	10 *Décadi*
DIMAN.	29 s. Médèric	11 Primidi
Lundi	30 s. Fiacre	12 Duodi
Mardi	31 s. Ovide	13 Tridi

SEPTEMBRE a 30 Jours. FRUCTIDOR.

Mercredi	1 s. Leu, s. Gilles	14 Quartidi
Jeudi	2 s. Lazare	15 Quintidi
Vendredi	3 s. Grégoire	16 Sextidi
Samedi	4 s. Marcel, évêque	17 Septidi
DIMAN.	5 s. Bertin	18 Octodi
Lundi	6 s. Onésiphore	19 Nonodi
Mardi	7 s. Cloud	20 *Décadi*
Mercredi	8 NATIV. S. V.	21 Primidi
Jeudi	9 s. Omer	22 Duodi
Vendredi	10 s. Nicolas de T.	23 Tridi
Samedi	11 s. Patient	24 Quartidi
DIMAN.	12 s. Serdot	25 Quintidi
Lundi	13 s. Maurille	26 Sextidi
Mardi	14 Exaltat. Ste. Cr.	27 Septidi
Mercredi	15 s. Nicomède	28 Octodi
Jeudi	16 s. Cyprien	29 Nonodi
Vendredi	17 s. Lambert	30 *Décadi*
		JOURS COMP.
Samedi	18 s. Chrisostôme	1 Primidi
DIMAN.	19 s. Janvier	2 Duodi
Lundi	20 s. Matth	3 Tridi
Mardi	21 s. Maurice	4 Quartidi
Mercredi	22 *Quatre-tems*	5 Quintidi
		L'an 11 VEN.
Jeudi	23 ste. Thecle	1 Primidi
Vendredi	24 s. Andoche	2 Duodi
Samedi	25 s. Firmin.	3 Tridi
DIMAN.	26 ste. Justine	4 Quartidi
Lundi	27 s. Côme s. Dam.	5 Quintidi
Mardi	28 s. Céran.	6 Sextidi
Mercredi	29 s. Michel	7 Septidi
Jeudi	30 s. Jérôme	8 Octodi

OCTOBRE a 31 Jours. VENDEMIAIRE.

Vendredi	1 s. Remi, évêque	9 Nonodi
Samedi	2 s. Anges gard.	10 *Décadi*
DIMAN.	3 s. Denis l'Aréop.	11 Primidi
Lundi	4 s. François	12 Duodi
Mardi	5 ste. Aure	13 Tridi
Mercredi	6 s. Bruno	14 Quartidi
Jeudi	7 s. Serge	15 Quintidi
Vendredi	8 s. Démètre	16 Sextidi
Samedi	9 s. DENIS	17 Septidi
DIMAN.	10 s. Géréon	18 Octodi
Lundi	11 s. Nicaise	19 Nonodi
Mardi	12 s. Wilfrid, évêque	20 *Décadi*
Mercredi	13 s. Gerand	21 Primidi
Jeudi	14 s. Calliste, pape	22 Duodi
Vendredi	15 ste. Thérèse	23 Tridi
Samedi	16 s. Gal Abbé	24 Quartidi
DIMAN.	17 s. Cerboney	25 Quintidi
Lundi	18 s. Luc, évêque	26 Sextidi
Mardi	19 s. Savinien	27 Septidi
Mercredi	20 s. Sendou	28 Octodi
Jeudi	21 ste. Ursule	29 Nonodi
Vendredi	22 s. Mellon	30 *Décadi*
		BRUMAIRE.
Samedi	23 s. Hilarion	1 Primidi
DIMAN.	24 s. Magloire	2 Duodi
Lundi	25 s. Crépin, Cr.	3 Tridi
Mardi	26 s. Rustique	4 Quartidi
Mercredi	27 s. Frumence	5 Quintidi
Jeudi	28 s. Simon. s. Jude.	6 Sextidi
Vendredi	29 s. Faron	7 Septidi
Samedi	30 s. Lucain	8 Octodi
DIMAN.	31 *Vigile-jeûne*	9 Nonodi

Costume Parisien



Costume de Bal.

NOVEMBRE a 30 Jours. BRUMAIRE.

Lundi	1 TOUSSAINT	10 *Décadi*
Mardi	2 *Les Morts*	11 Primidi
Mercredi	3 s. Marcel	12 Duodi
Jeudi	4 s. Charles Bor	13 Tridi
Vendredi	5 s. Bertille	14 Quartidi
Samedi	6 s. Léonard	15 Quintidi
DIMAN.	7 s. Willebrod	16 Sextidi
Lundi	8 Saintes Reliques	17 Septidi
Mardi	9 s. Maturin	18 Octodi
Mercredi	10 s. Léon le Gr.	19 Nonodi
Jeudi	11 s. Martin, évêque	20 *Décadi*
Vendredi	12 s. Vrain, évêque	21 Primidi
Samedi	13 s. Gendulphe	22 Duodi
DIMAN.	14 s. Martin, Pape	23 Tridi
Lundi	15 s. Eugène	24 Quartidi
Mardi	16 s. Eucher.	25 Quintidi
Mercredi	17 s. Agnan, évêque	26 Sextidi
Jeudi	18 ste. Aude	27 Septidi
Vendredi	19 ste. Elisabeth	28 Octodi
Samedi	20 s. Edmond	29 Nonodi
DIMAN.	21 Présent. N. D.	30 *Décadi*
		FRIMAIRE.
Lundi	22 ste. Cécile	1 Primidi
Mardi	23 s. Clément	2 Duodi
Mercredi	24 s. Séverin	3 Tridi
Jeudi	25 ste. Cathérine	4 Quartidi
Vendredi	26 ste. Geneviève	5 Quintidi
Samedi	27 s. Jérémie	6 Sextidi
DIMAN.	28 s. Sosthène	7 Septidi
Lundi	29 s. Saturnin	8 Octodi
Mardi	30 s. André, Apôtre.	9 Nonodi

DÉCEMBRE a 31 Jours. FRIMAIRE.

Mercredi	1 s. Eloy	10 *Décadi*
Jeudi	2 s. François, Xav.	11 Primidi
Vendredi	3 *Avent.*	12 Duodi
Samedi	4 ste. Barbe	13 Tridi
DIMAN.	5 s. Sabas, abbé	14 Quartidi
Lundi	6 s. Nicolas	15 Quintidi
Mardi	7 ste. Fare	16 Sextidi
Mercredi	8 CONCEPTION	17 Septidi
Jeudi	9 ste. Gorgone	18 Octodi
Vendredi	10 ste. Valère.	19 Nonodi
Samedi	11 s. Fuscien	20 *Décadi*
DIMAN.	12 s. Damase, pape	21 Primidi
Lundi	13 ste. Luce	22 Duodi
Mardi	14 s. Fréderic	23 Tridi
Mercredi	15 *Quatre-tems*	24 Quartidi
Jeudi	16 s. Mesmin	25 Quintidi
Vendredi	17 s. Adélaïde	26 Sextidi
Samedi	18 ste. Olymp.	27 Septidi
DIMAN.	19 s. Gatien, évêque	28 Octodi
Lundi	20 ste. Meuris	29 Nonodi
Mardi	21 s. Thomas, Apost.	30 Décadi
		NIVOSE.
Mercredi	22 s. Ischirion	1 Primidi
Jeudi	23 *Vigile-jeûne*	2 Duodi
Vendredi	24 s. Adam - Eve	3 Tridi
Samedi	25 NOEL.	4 Quartidi
DIMAN.	26 s. ETIENNE	5 Quintidi
Lundi	27 JEAN EVANG.	6 Sextidi
Mardi	28 Innocens	7 Septidi
Mercredi	29 Thomas de C.	8 Octodi
Jeudi	30 ste. Colomb.	9 Nonodi
Vendredi	31 s. Sylvestre.	10 *Décadi*

AVERTISSEMENT.

Le succès qu'ont eu depuis plusieurs années, en France et en Allemagne, différens Almanacs litteraires, nous a persuadé qu'un ouvrage de ce genre pourroit obtenir la même faveur auprès du public de l'Amérique. Si l'on daigne encourager ce premier essai dont les circonstances nous ont forcé malheureusement de précipiter la publication, nous osons nous flatter de réunir toutes les ressources nécessaires pour enrichir ce recueil d'une année

à l'autre de morceaux plus importans, et pour y répandre la variété tout à la fois la plus instructive et la plus intéressante.

EXPLICATION DES FIGURES.

Le Frontispice

représente la Liberté sous la forme et le costume de la Déesse de la Jeunesse; foulant aux pieds des cordons, des diadèmes, des sceptres brisés, elle tend au bec de l'aigle antique, du haut des nues abaissé vers elle, une coupe qui le ranime. De l'autel placé derrière la Déesse, partent des éclairs qui menacent la capitale d'un empire maritime.

Dans le Calendrier. Costumes Parisiens.

Chapeau de velours; Plume dite pleureuse.

Après le velours noir, c'est le satin chamois et le satin blanc avec des bandes de crêpe ou de velours souci, qu'on emploie le plus ordinairement. Toujours des plumes blanches d'autruche, quelques *pleureuses*. Pour la grande toilette, une coëffure en cheveux, ornée d'une demi-guirlande, d'une grosse fleur, ou de diamans; preférablement à tout cela, un voile, posé bien en arriere, qui cache tous les cheveux, et sous lequel on ne met aucune espèce de coëffure. Quelques chapeaux en velours noir,

semé de mouches vertes ou souci, quelque demi-paysanes; dans le négligé, des toquets, les uns ronds d'un côté et à pointe de l'autre, la plupart ayant deux pointes qui se nouent sous le menton. Tous les spencers en drap. Peu de douillettes. Sur les souliers, de petites boucles d'acier, de la même forme que celles qu'on met aux chapeaux, et dans lesquelles passe une petite comète.

Chevelure hollandoise. Robe sans manches.

Un voile très-riche, des plumes blanches d'autruche et des cheveux à la grecque, ou à la hollandoise, voilà ce dont se composent les coëffures à prétention. Dans la toilette ordinaire, on met un chapeau noir, de velours, sans plumes, et, dans le négligé, un toquet à pointes, dont le fond circulaire, est brodé avec le plus grand soin. Toujours des schalls quarrés et rayés à grands carreaux. Malgré la rigueur de la saison, les nudités sont de mode; on fait des manches longues aux spencers, mais la plupart des robes n'ont qu'un petit bout de manche, quelques-unes même n'ont qu'une simple épaulette. Les ridicules ont conservé leur forme de losange et leurs petits glands, mais on ne les brode plus, on les forme de deux comètes, que l'on natte en quadrilles.

Coëffure en fichu. Spencer de velours.

Une Dame qui dessine.

Costume de Bal.

Après le blanc qui domine, c'est toujours le rose que les modistes emploient le plus souvent. Le chamois, le jonquille et le violet sont très-rares. Assez souvent on met une draperie de linon sur un fond de satin. Quelquefois le satin est enjolivé de fleurs et de feuillages appliqués. On ne fait presque plus aucun usage du jais; à sa place, on emploie des perles rondes d'émail. Les fleurs sont toujours de fantaisie; parmi les nouvelles, nous avons distingué des ananas en plumes. Les rubans peluchés n'ont plus la même vogue; on emploie des rubans-épingles, des rubans à pois, à mouches, soie et or. Les couleurs nouvelles pour robes sont, terre d'Egypte (à-peu-près feuille morte) et bois des Indes, brun rougeâtre. Pour la grande parure, on met, sur du satin de couleur, des robes toutes en dentelles; elles ont derrière, au-dessous de la taille, un retroussis en forme de chou, et en-devant, de chaque côté du sein, une draperie, qui vient se perdre dans une agrafe enrichie de diamans.

A l'Opéra, les coëffures des femmes les plus élégantes étoient en cheveux, avec une demi-

guirlande de muguet naturel ou d'argent. Les capotes, toujours blanches et oblongues, étoient parées d'un *esprit*. On y voyoit quelques chapeaux ronds, de paille blanche, et quelques *paysanes*, parées d'une rose.

Portrait de J. C. Lavater, p. 1.

Voyés le texte.

Portrait du Général Washington, p. 205.

Voyés le texte.

Portrait du président Jefferson, p. 211.

Voyés le texte.

JEAN GASPAR LAVATER.

A la cour de Louis c'eût été Fénelon,
Platon dans le Lycée, et saint Jean dans Sion.
Tes feux, amour divin! nourrirent son génie:
Ces mêmes feux, hélas! ont consumé sa vie.



H. Lips del. et sculp.

I. G. LAVATER.

JEAN GASPAR LAVATER.

J'osai jeter sur la tombe du philosophe Diderot quelques fleurs que l'envie n'a point encore fanées. Qu'il me soit aussi permis d'offrir un léger hommage à la mémoire chérie d'un de mes plus dignes concitoyens, de mon respectable ami Lavater! Quelque diverses que fussent leurs opinions sur le premier objet de toutes nos pensées, il y eut entre ces deux hommes célèbres plus d'un rapport remarquable; le plus sensible, celui qui me fit trouver tant de charme dans mes liaisons avec l'un et l'autre, c'est le caractère d'enthousiasme et de bonté, qui distinguait également leur ame et leur génie.

Tous deux ont beaucoup écrit, et tous deux eurent des talens très-supérieurs à leurs ouvrages. Tous deux eurent dans leur genre une éloquence entraînante, originale. Tous deux furent dominés par leur imagination, et surent se créer une langue analogue au caractère de leur imagination. Tous deux, sans, peut-être, s'en douter eux-mêmes, eurent le besoin de faire secte, et les qualités les plus propres pour y réussir. Tous deux avaient reçu de la nature l'avantage d'un extérieur plein de noblesse et d'intérêt. Si l'un avait la plus belle tête de philosophe, celle de l'autre aurait pu servir de modèle à la figure d'un apôtre. Raphael eût choisi la première pour peindre la tête de Platon, il eût refait sur la seconde celle du disciple favori de Jésus. (1)

Si Diderot n'avait pas eu le malheur d'être athée, la sensibilité de son ame eût

été plus douce et plus vraie, les conceptions de son génie auraient été moins sombres, moins irrégulières. Si Lavater avait été moins dévot, moins théologien, son imagination eût été plus variée et plus brillante, la suite de ses idées plus ferme, plus liée, plus étendue, il eût moins écrit, sans doute, mais ses productions auraient atteint plus de grandeur et plus de maturité. Il eût obtenu plus d'admiration, mais, peut-être eût-il mérité moins de reconnaissance; le cours entier de sa vie eût été tout à la fois moins célèbre et moins utile.

Le théologien, comme le philosophe, pensait que l'existence de l'Être suprême et l'immortalité de l'ame ne pouvaient être établies par les méthodes ordinaires du raisonnement; mais, grace au secours du sentiment, d'une raison supérieure à toutes nos abstractions systématiques, d'une foi plus

élevée encore, il n'en avait pas moins acquis la conviction la plus parfaite de ces vérités si consolantes, où le philosophe s'obstinait à voir uniquement l'abus sacrilège qu'en firent dans tous les siècles l'hypocrisie et l'ignorance, la tyrannie et l'esclavage, le fanatisme et la superstition.

L'un et l'autre aimèrent passionnément les beaux arts, et plusieurs de leurs écrits prouvent avec quelle sagacité l'un et l'autre en avaient médité les principes. Mais tous deux ne cessèrent de porter dans leurs jugemens sur les productions de l'art, un esprit de système et des préventions de faveur. L'un jugeait de tous les tableaux en poète dramatique, et l'autre en observateur physionomiste.

Le philosophe et le théologien furent tourmentés du désir de propager les opinions qu'ils croyaient utiles aux hommes, mais

bien plus encore du besoin de secourir l'indigence, et de consoler le malheur. Lorsqu'il s'agissait d'arriver à ce dernier but, il n'en coûtait pas plus à l'athée de recourir aux hommes les plus dévots, qu'il n'en coûtait au pasteur de s'adresser aux mondains les plus mondains, aux incrédules les plus incrédules.

Si Diderot fut doué par la nature d'une plus grande force de tête et de talent, je crois que Lavater le fut d'une plus grande puissance d'action et de volonté, d'une ame plus douce et plus ardente, plus énergique et plus expansive. Mais chez l'un et l'autre, il y eut peut-être une si grande surabondance de ressources et de moyens, que cet excès même de richesse dut nuire à leur sage distribution, et les empêcha souvent d'en faire le choix le plus convenable, l'emploi le plus heureux.

Dans son enfance, l'ame active de Lavater ne se manifesta guère que par la vivacité de son goût pour les images et pour les tours de gobelet. Mais à peine eut-il atteint les premières années de l'adolescence, qu'il conçut déjà le vertueux désir d'honorer l'état auquel il se destinait, par son zèle et par ses travaux. Pour acquérir cependant les connaissances dont il sentait le besoin, il ne préféra jamais l'application d'une étude solitaire. L'érudition proprement dite ne pouvait plaire beaucoup à son génie, ni par le prix qu'elle offre, ni par les moyens indispensables pour l'obtenir. C'est en s'associant avec les élèves les plus distingués de la classe, en sollicitant avec l'assiduité la plus intéressante les conseils de ses maîtres, en recherchant encore avec le même intérêt la société de quelques ecclésiastiques aussi savans que religieux (2), qu'il tâcha

d'amasser sans beaucoup de peine tout le fonds de savoir et de théologie qu'il ne tarda pas à faire valoir, à faire fructifier, grace à la chaleur fécondante de ses propres méditations.

Il termina ses études au moment où toute la jeunesse de Zurich était encore sous le double charme de l'enthousiasme poétique qu'avait excité la messiade de Klopstock, et de l'esprit de patriotisme et de liberté qu'avait reveillé l'éloquence de Jean Jacques Rousseau. Ces dispositions avaient été fomentées avec un succès tout particulier par l'empire éminent qu'exerçaient alors sur l'opinion publique, en Suisse et dans une grande partie de l'Allemagne, deux hommes dignes d'une immortelle mémoire, Bodmer et Breitinger. Ce qui, cependant, à Zurich du moins, n'avait guères produit jusqu'alors que de mauvais vers et

de ridicules sermons, engagea Lavater et ses jeunes amis à composer et à répandre un pamphlet plein d'énergie et de feu contre un Bailli qui s'était rendu coupable de plusieurs vexations plus ou moins graves.

Sous la tutelle encore d'une famille intimement liée avec les premiers magistrats de la république, d'un père vénérable, mais assez pusillanime, d'une mère remplie d'esprit, mais capricieuse, exigeante et sévère, il déploya dans cette circonstance un courage d'esprit, une prudence de conduite, une fermeté de caractère, qui durent donner dès-lors les plus hautes espérances pour le succès de tout ce qu'il oserait entreprendre à l'avenir. Peut-être même la politique d'un grand nombre de nos magistrats se félicita t-elle alors en secret qu'un homme d'un génie aussi actif, aussi entreprenant, se fut voué, du moins essentiellement, au soin

de régler les affaires de l'autre monde, et n'aurait plus guère le tems de s'occuper de celui-ci.

Pour appaiser l'effervescence d'une imagination si vive et si mobile, on crut qu'aucun moyen ne serait plus convenable que les voyages, et l'on se pressa de faire partir pour Berlin notre jeune réformateur, avec ses amis Hefs et Fufsli, celui qui depuis est devenu l'un de nos premiers peintres d'histoire. Ils furent recommandés très particulièrement au professeur Sulzer, l'auteur de la Théorie des beaux arts, et au pasteur Spalding, connu dès-lors comme un des théologiens les plus sages et les plus modérés de l'Allemagne. C'est chez ce dernier que Lavater et Hess vécurent quelques mois dans une espèce de retraite philosophique, dont l'heureuse influence contribua beaucoup à donner à son génie toute la culture dont

il était susceptible. Ce séjour perfectionna sur-tout ses talens littéraires, et l'on ne saurait disconvenir que les premiers écrits sortis de sa plume d'abord après cette époque, ne portent l'empreinte d'un goût plus sûr, plus épuré, que ceux qu'il a publiés dans des tems postérieurs. Son stile prit sans doute un caractère plus énergique, plus original, mais il pourrait bien avoir perdu quant à la correction, quant à la pureté, quant à l'élégance.

Parmi les ouvrages appartenans à cette première époque de son talent, on distinguera toujours ses vues sur l'éternité, ou considérations sur l'état de la vie future, et ses chansons helvétiques. Le premier offre le plan et, pour ainsi dire, le commentaire d'un poëme qu'il avait projeté sur cet intéressant sujet. On y trouve des conjectures ingénieuses, une philosophie

douce et sensible, le germe de conceptions très-élevées et très-poétiques. Il y a dans ses chansons helvétiques de la verve et de la simplicité, de la force et de l'harmonie, le ton et la couleur propre à ce genre. Aussi la critique la plus sévère les a-t-elle placées à côté des meilleurs modèles de poésie patriotique et populaire qu'ait produit la littérature allemande. Les cantiques sacrés qu'il fit à peu-près dans le même tems ont mérité le même éloge.

Il faudrait composer un volume entier pour esquisser seulement l'analyse de tous les ouvrages de théologie polémique, ascétique et morale qui suivirent ces premières productions, sans compter encore une foule de sermons, ou détachés, ou formant des suites plus ou moins volumineuses. A côté de ce nombre prodigieux d'écrits que nous croyons pouvoir ranger dans la même caté-

gorie, nous nous bornerons à citer encore trois grands poëmes, une nouvelle messiade, espèce d'épopée historique et didactique, publiée avec un assez grand luxe de typographie et de gravures, Joseph d'Arimathée, du même genre, et le coeur humain en six chants. (3)

Deux ouvrages composés de plusieurs volumes, intitulés à la manière allemande, l'un, Ponce Pilate, l'autre, Bibliothéque manuelle, (*Handbibliothek*) renferment peut-être le développement le plus clair et le plus complet de ses opinions particulières en théologie et en morale, dont plusieurs ont paru fort minutieuses, d'autres fort paradoxales, et sur lesquelles ses ennemis n'ont cessé de l'attaquer avec autant d'acharnement que d'amertume et de malignité. C'est là que se trouve sa nouvelle doctrine sur les miracles, sur le pou-

voir de la prière, sur l'homme-Dieu, sur l'eucharistie, etc.

Je me garderai d'entrer ici dans aucune discussion théologique. Mais j'avouerai seulement que j'entends à merveille combien cette ame ardente avait besoin d'une conviction intime, surnaturelle, de toutes les vérités dont elle fesait ses délices, et combien il était facile, avec son imagination, de se persuader qu'il obtiendrait, peut-être même qu'il avait obtenu déjà, ces secours célestes, qu'il invoquait avec une foi si candide et si fervente. J'ai souvent admiré d'ailleurs, dans l'abandon de ses entretiens les plus familiers, et la force et l'adresse avec laquelle son esprit composait la chaîne de raisonnemens la plus philosophique, pour finir par y suspendre ensuite, le plus habilement du monde, le sentiment ou l'opinion qui l'était peut-être le moins, mais dont le charme

avait vivement préoccupé sa pensée, et que la séduction de sa logique et de son éloquence était dans le moment très-propre à faire partager.

Le peu de lumières certaines que nous donne la raison, ne pouvait suffire à l'activité de son génie. C'était un vrai besoin pour lui que le bienfait d'une révélation divine, d'une inspiration céleste. Il n'avait pas assez des forces et des ressources naturelles de son esprit et de son coeur, pour faire tout le bien qu'il désirait répandre autour de lui. Des secours mystérieux, des sciences occultes, des puissances invisibles, des miracles enfin, semblaient seuls pouvoir satisfaire à tous les voeux de cette ame bienfaisante. Elle désirait trop vivement d'y croire, pour ne pas y croire souvent en effet. De-là, sans doute uniquement de-là, ce faible qui servit de prétexte à tant de

reproches injustes, à tant d'odieuses interprétations, ce faible trop connu pour les thaumaturges de toute espèce, pour les Gassner, les Cagliostro, les Mesmer etc. Il se passionnait pour les opinions singulières, lorsqu'il pensait y trouver un résultat utile ou consolant, comme un jeune homme se passionne pour sa maîtresse; tant que dure l'illusion du moins, il ferme les yeux sur tous les torts, sur tous les défauts, sur tous les ridicules même de l'objet qui le captive. Son imagination se laissait séduire de la même manière. Et comme au tempérament bouillant de la jeunesse, il faut toujours quelque passion nouvelle, il lui fallait aussi toujours quelque paradoxe nouveau, capable d'exercer l'activité de ses rêveries, et de flatter son goût pour le sublime, pour le merveilleux, pour le divin.

Le plus remarquable de tous les ouvrages

de Lavater, celui du moins auquel il doit sa plus grande célébrité dans l'étranger, et celui par lequel il a véritablement acquis quelques titres à la gloire d'avoir aggrandi le cercle des connaissances humaines, ce sont ses *Essais physiognomiques*. Quoique ce soit, ainsi que l'auteur en convient lui-même, moins un grand ouvrage, que l'amas des matériaux avec lesquels on pourra le composer un jour, on n'avait rien écrit encore sur cette matière de plus important et de plus approfondi. C'est au moins l'apperçu d'un systême fort ingénieux; c'est le résultat d'une immensité d'observations très-curieuses, très-nouvelles, et souvent d'une vérité très-frappante. Aussi ce travail, et le désir si naturel d'étendre, de perfectionner les bases d'un art dont il pouvait se regarder, pour ainsi dire, comme le créateur, occupèrent-ils la plus grande partie

des loisirs de sa vie entière, depuis l'âge de vingt-cinq ans jusqu'à sa fin. Aussi toutes les dépenses dans lesquelles l'entraîna le goût de ces études, consumèrent-elles malheureusement plus que sa fortune (3 b); et si son riche cabinet physionomique ne trouve pas un acheteur disposé à le payer ce qu'il avait toujours cru pouvoir l'estimer, son intéressante famille risque de n'avoir pour héritage que l'éclat de sa renommée et la bénédiction de ses vertus.

Quand on se représente tout ce qu'a fait Lavater, tous les ouvrages qu'il a publiés et tous ceux qu'il laisse encore en manuscrit, l'étendue et la régularité de ses correspondances, (4) les devoirs de son ministère qu'il remplissait avec l'exactitude la plus consciencieuse, les visites et les distractions sans nombre que lui attirait la réputation de sa bienfaisance, et sa célébrité

litteraire, on trouve dans les résultats d'une activité si soutenue quelque-chose de vraîment miraculeux. Mais pour en faire concevoir au moins la possibilité, n'est-il pas important d'observer qu'il n'y eut jamais rien de comparable à l'ordre stricte et, si vous voulez, même superstitieux, avec lequel cette tête, d'ailleurs si vive et si mobile, était parvenue à régler habituellement l'emploi de toutes les heures et, pour ainsi dire, de tous les instans de sa journée? Il s'imposait une tâche dans laquelle chaque minute avait une destination particulière, quelquefois même double et triple (4 b). Et, dans cette disposition, j'ose présumer qu'il ne cherchait pas seulement le moyen le plus infaillible d'augmenter l'étendue du tems, qui, comme l'espace, semble s'accroître dans la progression la plus étonnante, lorsqu'il est bien distribué, mais encore la

meilleure de toutes les ressources pour modérer son extrême sensibilité, pour contenir la chaleur et la fougue naturelle de son imagination.

Grace cependant à l'admirable élasticité de son esprit et de son caractère, on n'appercevait aucune gêne, aucune impatience dans les momens qu'il avait consacrés à recevoir ses amis, ou les étrangers qui venaient le chercher avec un empressement, dont l'indiscrétion pouvait bien lui paraître quelquefois aussi pénible que flatteuse. Sa conversation était presque toujours très-animée et très-intéressante. Il portait dans la société l'esprit le plus facile, un grand désir de plaire, avec un tact très-juste et très-délicat pour en discerner et pour en saisir tous les moyens. Ses systêmes, ses préventions de faveur le trompaient quelquefois, sa confiance naturelle et sa bien-

ſaisante humanité, plus souvent encore; mais il n'en jugeait pas moins les hommes en général avec une sagacité peu commune, et démêlait sur-tout avec une rare promptitude ce qui pouvait frapper davantage leur esprit ou le blesser; il arrêtait le développement de ses opinions favorites, juste au point où il voyait que pouvait atteindre la portée de leur conception, de leur goût, souvent aussi de leur indulgence. Une bonté céleste, un intérêt vif et sympathique animait tout son être, était la grace particulière de son esprit. L'énergie la plus énergique de ses expressions avait encore une sorte de douceur. Il y avait, si j'ose m'exprimer ainsi, de l'amour, de l'amour le plus tendre et le plus divin dans toutes ses pensées, dans toutes ses paroles, dans tous les accens de sa voix. Et c'est ce qui rendait son éloquence si

vraie et si touchante. On le voyait toujours si profondément persuadé de tout ce qu'il disait, et le désir qu'il avait d'en convaincre les autres était si vif, si pressant, que l'incrédulité même perdait en quelque sorte le courage de lui résister. A ces grandes dispositions naturelles pour être éloquent, il joignait encore un principe de l'application souvent la plus heureuse, c'était de dire précisément à chacun, et dans chaque circonstance, ce qu'aucun autre que lui n'aurait pu dire à la même personne, de la même manière, dans toute autre circonstance. Ce caractère d'individualité, dont il tâchait de donner l'empreinte à tout ce qu'il écrivait, comme à tout ce qu'il disait, en augmentait sans doute beaucoup l'effet pour le moment. Mais ce mérite devait perdre ensuite une grande partie de son prix. Il est même à craindre que sa

réputation comme écrivain n'en ait souffert quelquefois et n'en souffre encore. Mais ses vertus, sa piété vive et sincère avaient élevé depuis long-tems son ame au-dessus de pareilles craintes. Il n'avait plus en écrivant d'autre but, que l'instruction ou l'édification des différentes classes de ses lecteurs (5). Si la gloire littéraire eût été son objet principal, avec les mêmes talens, avec le même génie, il eût composé moins d'ouvrages et les eût achevés avec plus de soin. Sans doute il aimait, il recherchait la célébrité, mais comme un moyen de force et de puissance, pour étendre la sphère de son activité bienfaisante, pour répandre sur un plus grand horizon, la lumière des vérités saintes, auxquelles il attachait toutes les consolations, tout le bonheur dont l'humanité lui semblait encore susceptible.

PERSONNE

Personne n'avait été plus frappé que Lavater, de tout le malheur que devait verser sur la France et sur l'Europe entière le délire des nouvelles théories sociales. Personne n'avait été plus profondément ému de l'horreur et des crimes du régime révolutionnaire. On peut juger avec quel sentiment de douleur et d'indignation, il vit notre heureuse patrie livrée, sous le prétexte le plus frivole, à l'expérience barbare des mêmes principes, aux orages funestes des mêmes crises politiques. Pour conjurer cette terrible tempête autant qu'il était encore en son pouvoir de le tenter, il ne s'adressa point à ceux qui n'étaient que les aveugles instrumens d'une force étrangère. C'est au principal auteur de nos maux, c'est à Rewbell même, qu'il ne craignit point de faire parvenir directement les reclamations les plus justes, mais en même

tems les plus fermes et les plus hardies, contre l'impolitique et perfide oppression, dont le gouvernement français venait d'accabler un peuple faible, mais libre, le plus ancien de ses alliés, et qui n'avait cessé de mériter la confiance, l'estime et la paix, dont il jouissait depuis plusieurs siècles avec autant de gloire que de loyauté. Cet écrit n'obtint, il est vrai, de l'homme, si puissant alors, auquel il était adressé, qu'une réponse remplie de sophismes et d'un persifflage plus méprisable encore; cependant, rendu public, sans l'aveu de l'auteur, il appela sur le sort de la Suisse le plus vif intérêt, et peut-être lui doit-on la plus grande partie des mesures qui depuis ont adouci notre infortune, qui nous permettent du moins d'entrevoir encore dans l'avenir des destinées moins rigoureuses. (6)

On ne sait que trop, hélas! combien de

haînes et de persécutions amassèrent sur sa tête et cette démarche et toutes celles qu'il fit encore dans le même esprit, avec la même franchise et le même courage. On sait sous combien de rapports il en devint la victime (7), et quel coup imprévu, mais dirigé probablement par les mêmes fureurs qu'avaient déjà suscitées contre lui la vengeance et l'esprit de parti, dut enfin précipiter, à travers tant de souffrances, le terme fatal de sa noble et vertueuse carrière. Il a cherché lui-même à couvrir le motif et l'auteur du plus noir assassinat, de tous les voiles de la prudence et de la charité chrétienne... (8) mais ce qu'on ne saurait trop rappeler, c'est l'exemple vraîment mémorable de patience, de résignation, de constance et de sérénité d'esprit, qu'il ne cessa d'offrir pendant plus de quinze mois de douleurs presque continuelles et très-

souvent les plus vives, les plus aiguës qu'il soit possible d'éprouver (9). Il n'est aucun léger intervalle, entre les fréquens redoublemens de ce long et cruel supplice, qu'il n'ait tâché d'employer d'une manière utile. C'est dans cet état de vrai martyr, qu'il sut trouver encore le moyen d'esquisser le plan de différens ouvrages, et d'en achever plusieurs. Il n'a cessé pendant tout ce tems-là de recevoir ses amis et les étrangers qui venaient le voir, et de les entretenir encore avec la plus grande liberté d'esprit, quelquefois avec toute l'énergie de son éloquence, souvent même avec cette gaîté douce et piquante, originale et facile, à laquelle son caractère n'était nullement étranger. Il m'a dit plus d'une fois. — Graces au ciel! j'ai toujours eu le bonheur de croire à l'immortalité de notre ame. Mais je n'en eus jamais une conviction plus claire et plus profonde, que

dans mon état actuel. En effet, toute l'existence morale, dont il jouissait au milieu de tant de maux qui ne cessaient de déchirer et de consumer ses forces physiques, est au moins l'exemple le plus frappant que j'aie jamais vû du pouvoir éminent de la pensée, et de l'influence consolante et miraculeuse d'une piété sincère, dans les plus douloureuses et dans les plus violentes épreuves de la vie.

La veille même de sa mort (10), il dicta, d'une voix déjà presque éteinte, à la plus jeune de ses deux filles, par la tendresse et la douceur de ses soins une digne émule d'Antigone, quelques vers religieux, qui finissent par cette prière si touchante et si remarquable dans sa situation. « O Dieu ! « que tout redoublement d'angoisse nous « unisse plus intimement avec toi ! que la « fin de chaque jour nous trouve plus heu-

„reux et de notre existence et de la
„tienne !"

On me pardonnera de terminer cette légère esquisse, par l'extrait d'une lettre que j'écrivis à Mme. de .... deux jours après que notre digne pasteur eut paru pour la dernière fois dans son église. C'est à mon insu que cet extrait fut inséré dans le Publiciste et dans d'autres papiers français. Mais j'aime à recueillir ici ce souvenir d'une impression si douce et si profonde, ces lignes que Lavater lut encore lui-même, et dans lesquelles il reconnut bientôt avec l'intérêt le plus sensible la plume amie qui les avait tracées.

„Dimanche dernier j'ai été témoin d'une scène religieuse, dont vous n'auriez pas été, je pense, moins affectée que moi. Notre bon Lavater depuis un an n'a pas passé un jour, une heure, pas un instant sans

douleur, et depuis plusieurs mois dans de plus grandes souffrances encore; car la plaie de la malheureuse blessure, qu'il reçut le jour où les Français reprirent Zürich, est toujours ouverte. Au milieu de ce long supplice il conserve toute sa présence d'esprit, toute son activité, toute la sérénité habituelle de son caractère. C'est dans cet état qu'il a eu la force et le courage de se faire conduire à l'église, et, d'une voix encore aussi distincte que touchante et pathétique, il a prononcé un discours .... Ah! si vous l'aviez entendu, vous auriez cru voir saint Jean lui-même, tel que nous l'aurait peint Raphael, prêchant encore du bord de sa tombe cette charité sainte, dont son ame était si profondément embrasée. Ses longs regards, pleins de feu, de confiance et d'amour, perçant à travers la pâleur mortelle, répandue sur tous ses traits,

semblaient pénétrer déjà les cieux ouverts pour le recevoir. Ce n'était pas un mortel succombant sous le poids de ses longues douleurs, c'était un ange, descendu des demeures célestes et près d'y remonter. Aussi jamais bénédiction pontificale n'a-t-elle fait verser plus de larmes pieuses, que celle de cette main étendue sur la foule qui l'écoutait avec autant d'admiration que de recueillement et de regrets. C'est ainsi qu'il commença :
« Mes frères, je ne pourrai vous dire que « peu de mots, et c'est d'une voix mourante, « que je vais occuper votre attention. Mes « maux augmentent de jour en jour; la mort « pèse sur ma poitrine brisée; ces paroles, « je le sens, sont les dernières que je vous « adresserai ; écoutez-les comme si elles « sortaient de mon tombeau.... »

NOTES.

(1) Tous les portraits qu'on a ſait de Lavater lui reſſemblent plus ou moins. Mais les plus vrais et les plus intéreſſans sont, peut-être, celui que peignit Dyjog, et les derniers qu'a gravés Lips. Il avait une taille svelte, et la démarche singulièrement légère; tous ses pas semblaient, pour ainsi dire, coulés, tant il les appuyait peu. Lemierre eût dit que, même en marchant sur la terre, on sentait qu'il avait déjà des ailes pour voler dans les cieux.

(2) De ce nombre ſut mon père; disciple tout à la fois de Bayle et de Mallebranche, lecteur assidu de la Bible et d'Horace, phi-

losophie chrétien de tout son coeur, il se félicitait beaucoup d'avoir découvert une manière d'expliquer assez raisonnablement le dogme de la Trinité. Cette explication réduisait sans doute le mystère à peu de chose, mais ne l'empêchait pas de respecter toujours cet article de notre croyance, avec la foi la plus soumise.

(3) Peu de poëtes ont fait autant de vers, sur-tout de vers hexamètres. Car, outre ses grands poëmes et toutes les pièces fugitives que nous connaissons de lui, les inscriptions sans nombre, qui se trouvent dans son immense recueil de dessins et de gravures, sont presque toutes en hexamètres. Il avait un système de versification qui dut l'égarer souvent. Il pesait, il mesurait ses vers avec l'exactitude la plus rigoureuse, mais il n'était pas toujours assez attentif à la mélodie naturelle des sons; sa langue était naturellement abondante et riche, et, cependant, c'est dans la répétition du même mot, dans

le retour de la même phrase, qu'il croyait trouver souvent la force d'expression la plus frappante.

(3 b) Des fatalités de plus d'un genre lui firent perdre non-seulement le bénéfice, mais encore une partie des frais de l'entreprise dispendieuse de la belle édition française de ses Essais physionomiques; ce fut la principale cause du dérangement de sa modeste économie; il s'accrut sans doute encore de tous les sacrifices auxquels sa bonté ne pouvait se refuser, lorsqu'il s'agissoit de soutenir ou d'encourager de jeunes artistes. Il en est plus d'un qui lui doit les progrès de son talent, et le commencement de sa fortune.

(4) Il avait, ainsi que l'observe l'auteur de son éloge dans le Publiciste, il avait peut-être formé plus de liaisons de correspondance et d'amitié, qu'aucun de ses contemporains, avec de vieux savans et de jeu-

nes femmes, avec des philosophes et des mystiques, avec les premiers magistrats de sa patrie, et les plus pauvres servantes de son quartier, avec de grands princes et de malheureux mendians. S'agissait-il d'un acte de bienfaisance, de justice et d'humanité, c'est avec la plus noble confiance, qu'il écrivait aux princes souverains de l'Europe; entraîné toujours par le même sentiment, il ne répondait pas avec moins d'exactitude et de scrupule au journalier le plus obscur, lorsqu'il croyait pouvoir le consoler ou le servir, qu'au premier ministre du Danemark, le respectable comte de Bernstorf, qui, jusqu'à la fin de sa vie, l'honora d'une affection toute particulière.

(4 b) Ainsi dans les séances du conseil ecclésiastique, dont il était membre, il écrivait des notes, composait des vers et des sentences, sans cesser de suivre le cours des délibérations et d'y prendre encore souvent une part très-active, suivant l'intérêt qu'elles pouvaient mériter.

(5) Il recherchait avec une attention minutieuse, et qui pouvait même tenir quelquefois de l'enfantillage, tous les moyens imaginables de mettre à la portée de toute sorte d'esprits et de toute sorte de caractères et de goûts, les leçons qu'il croyait d'une utilité générale; il les encadrait de cent manières différentes, et les présentait dans tous les formats, depuis l'in-folio jusqu'au plus petit volume possible; car dans l'espace d'un in-douze, il faisait entrer une bibliothéque entière de vingt-quatre volumes. Il a laissé plusieurs centaines de billets intitulés, souvenirs à mes amis, après ma mort. Tous contiennent ou des sentimens religieux, ou des maximes consolantes, ou des avis salutaires, la plupart de l'application la plus juste et la plus intéressante pour le caractère des personnes auxquelles ces souvenirs sont adressés; tous sont écrits ou signés au moins de sa main, très-exactement datés et numérotés, avec cet ordre clair et précis qu'il mettait à tout.

(6) Depuis le 18. Brumaire, ses regards se tournaient avec confiance et admiration vers le héros de la France. Il attendait de lui la réparation des maux de l'Helvétie .... Il le regardait comme un être unique dans l'histoire moderne, et auquel il aimait à comparer César et Marc-Aurele, comme seuls dignes de lui donner la main à travers les siècles.

v. le publiciste, 4. Pluv. an IX.

(7) Il en a tracé lui-même l'intéressant tableau dans ses lettres sur la déportation. Il y peint ses juges, et l'ineptie de leurs mesures, avec une vérité qui ne peut manquer, souvent, de faire naître tout à la fois le sourire de l'indignation, du mépris et de la pitié.

(8) On se croit obligé seulement de dire, que ce ne fut pas un soldat français, qui lui porta le coup mortel.

(9) Le procès-verbal de l'ouverture de son corps, n'a prouvé que d'une manière trop évi-

dente les douleurs inouies qu'il a dû souffrir. La balle, tirée presque à bout portant, entrée d'un côté du bas ventre, et ressortie de l'autre, en décrivant une espèce de courbe, avait passé immédiatement sous le diaphragme. Deux côtes, voisines de la plaie, étaient cariées dans plusieurs endroits, quelques vertèbres de l'épine dorsale, entièrement déjetées. On peut juger avec quelle souffrance les accès fréquens d'une toux d'abord nerveuse, ensuite décidément pulmonique, devaient renouveler sans cesse les déchiremens intérieurs d'une plaie, dont la suppuration n'eut jamais une assez libre issue.

(10) Il naquit le 15. Novembre 1741; il est mort le vendredi, 2. Janvier 1801, le second jour du nouveau siècle. Il laisse après lui une veuve, d'un mérite éminent, simple et vénérable, comme la religion même, deux filles, dont l'une est mariée à l'un de nos plus dignes pasteurs, M. Gessner, et un fils, déjà très-distingué, quoique fort

jeune encore, par ses talens et par son expérience dans l'art de guérir, comme dans l'art d'intéresser et de plaire. Il est élève du célèbre Docteur Hotz, frère du Général de ce nom, qui périt si malheureusement près d'Utznach.

LA FRANCE TOUJOURS LA MÊME.

DIALOGUE.

LA FRANCE TOUJOURS LA MÊME.

A. Depuis dix ans, personne ne connaît plus rien à la France, et vous ôsez soutenir, qu'à certaines formes près, le fond est toujours le même. ?

B. Mais oui; remarquez, je vous prie, que le monde est bien vieux, qu'il est un âge auquel les plus terribles maladies, lorsqu'elles ne tuent pas, ne vieillissent guères. . .

A. Dites plutôt qu'elles rajeunissent; c'est, grace à ces mêmes crises dont votre imagination s'épouvante, qu'il existe pour les

peuples, pour tout le genre humain, une jeunesse éternelle, une perfectibilité progressive sans terme; et le génie doit tâcher sans cesse d'en reculer les limites.

B. Le génie n'a rien de mieux à faire, sans doute ; pourvu que ce sublime travail lui réussisse. Cependant, je crois vous l'avoir demandé plus d'une fois, de tous ses efforts en faveur de la France, quel avantage essentiel est-il résulté jusqu'ici?

A. Quel avantage? attendez . . . . la destruction du despotisme, de la féodalité, de tous les préjugés, de toutes les superstitions.

B. Mais il y a long-temps, que ces terribles fléaux n'existaient plus que de nom; et, sous quelques rapports très-sensibles, n'existent-ils pas encore autant que jamais? La conscription, les levées en masse, les requisitions, les emprunts forcés, tout cela

ne ressemble-t-il pas furieusement aux conditions les plus dures de l'ancien vasselage?

A. Non, car c'est pour le peuple souverain, c'est pour la défense, c'est en son nom, que toutes ces charges sont exigées.

B. En effet, ce peuple souverain dîne bien mieux, depuis qu'il a conquis la Savoye, la Belgique, la rive gauche du Rhin, et que ses généraux se sont enrichis de tous les trésors dont on a dépouillé la Hollande, l'Italie, et jusqu'aux plus pauvres vallons de la Suisse.

A. Le peuple souverain peut avoir été trompé quelquefois par ses ministres et par ses généraux. Mais pourtant, c'est toujours lui qui règne, c'est pour son bonheur, c'est pour sa gloire, c'est pour sa puissance, que tout s'est fait.

B. Et lorsqu'enfin l'on veut s'adresser à

cette imposante majesté du peuple, où faut-il l'aller chercher?

A. C'est bien clair; dans l'assemblée de ses réprésentans, au comité de salut public, au Directoire.

B. Eh bien oui, c'est cela; comme autrefois à Versailles, dans le conseil du roi, dans les bureaux de ses ministres, quelquefois bien, quelquefois mal choisis, comme ils le sont encore aujourd'hui.

A. Quelle comparaison! Tous ces ministres ne dépendaient-ils pas du choix d'un seul homme, qui les appellait et les exilait, au gré de ses caprices?

B. Rarement jusqu'à Synamari. Mais il n'est pas question de cela. Le choix de vos nouveaux ministres est-il plus infaillible, ou seulement sous une meilleure garantie? Après des Carnots, n'avons-nous pas vu des Scherer? vos Directeurs n'ont-ils

pas été chassés par vos conseils, et vos conseils par vos Directeurs ? N'avez-vous pas toujours eu des constitutions toutes prêtes à sanctionner le renversement de celle qu'on venait de violer, comme on avait ci-devant des arrêts du conseil, pour modifier ou pour anéantir les loix, par lesquelles le gouvernement se trouvait trop gêné ? Depuis la révolution les mouvemens ont été plus universels, plus violens, à la vérité, mais leur but, leur direction n'ont guère changé.

A. Vous ne voudrez pourtant pas entreprendre de me prouver, que nous gémissons toujours sous le joug des mêmes gouvernans.

B. Des mêmes? non pas tout-à-fait. Il y a quelques noms qui en ont remplacé d'autres. Des familles, des castes entières, qui brillaient sur la première ligne, se trouvent absolument éclipsées. Mais, aux yeux d'un philosophe comme vous, que fait au

fond tel nom ou tel autre? Tout l'état-major de vos immenses armées, ne finira-t-il pas par remplacer, tôt ou tard, votre ancienne noblesse, qui ne l'était pas tant? Vos grands acquéreurs de biens nationaux, vos intrépides agioteurs, vos fournisseurs de toutes les espèces, le citoyen Ouvrard (1) à la tête, ne vous consolent-ils pas fort honnêtement de la perte de vos vieux traîtans? vos habiles conventionels, tous ces grands seigneurs de la sans-culotterie, n'ont-ils pas succédé, sous plus d'un rapport, à vos ducs et pairs, à vos grands seigneurs de la vieille cour? votre oreille est-elle donc infiniment plus flattée d'entendre répéter les noms de

Rewbell

---

1) Il ne gagne pourtant, de calcul fait, que 22 mille francs par jour, encore est-il obligé, dit-on, d'en céder la moitié à ses parrains protecteurs.

Rewbell et de Lépaux, que ceux de Choiseul ou de Monmorency ?

A. J'ai du moins la douce satisfaction de n'être plus fatigué de l'assommante monotonie de tous vos noms héréditaires.

B. Une période de dix ans n'a pu, sans doute, assurer la fortune héréditaire de vos noms nouveaux. Mais pensez-vous qu'aucun des favoris actuels de la souveraineté du peuple n'en ait eu l'idée ? A la manière infatigable, dont quelques-uns d'entre eux s'occupent du soin d'arrondir leur patrimoine, leurs vues ne paraissent point bornées à leur intérêt personnel ; elles s'étendent bien jusqu'à celui de leurs arrières-neveux.

A. Ce ne sont pas ceux que j'estime le plus.

B. Ils se ménagent toutes les ressources possibles pour s'en consoler ; et le monde continue d'aller son train.

A. Pourquoi donc tant de gens se plaignent-ils que tout est changé ?

B. Pour eux, sans contredit; le nombre des individus malheureux par votre révolution, doit épouvanter l'ame la plus intrépide. Mais, à l'exemple de vos philosophes, en considérant les choses d'une hauteur, à laquelle on ne distingue plus les détails, la France que j'avais cru moi-même si cruellement changée, me paraît toujours encore à-peu-près la même, du moins dans ses rapports essentiels. J'y vois toujours un peuple immense, grace à l'extrême mobilité de son caractère, de ses penchans, de ses idées, agissant et parlant comme s'il était le peuple le plus libre de la terre, et cependant éprouvant plus qu'aucun autre l'extrême besoin d'être gouverné, par cette même raison-là peut-être, plus disposé souvent à céder au joug qu'il ne connaît pas,

qu'à celui dont il avait une trop longue habitude.

A. Vous oubliez donc, dans ce moment, ce long attachement à la même dynastie.

B. Si je ne craignais pas de m'engager dans une discussion historique qui nous mènerait trop loin, je pourrais vous citer sans peine plus d'une exception à la constance de cet attachement si vanté. Je vous parlerais de l'origine saxonne des Capets descendants du fameux Wittikind, de la faction de Charles de Navarre, de celle des d'Armagnac, du connétable de Bourbon, des Guises, des Condé etc. Mais ne suffira-t-il pas de vous rappeler que les hommes qui ont gouverné véritablement la France avec le plus de puissance et le plus d'éclat, dans différentes époques de la monarchie, étaient presque tous, où des hommes absolument nouveaux, ou même des étrangers? Et pour

ne pas remonter à des tems plus reculés, souvenez-vous de Pietre Mazarin, de son intendant Colbert, de l'écossais Law, du bâtard de Mr. de Kœnigsmark, du banquier philosophe Necker etc.

A. La vérité de cette observation me frappe, je vous l'avoue ; mais elle me prouve encore davantage combien le caractère de notre nation avait besoin d'être régénéré.

B. Régénéré ! vos philosophes croient donc aussi, comme nos théologiens, à la grace efficace ? Je conçois qu'un individu puisse changer beaucoup, en s'arrachant à toutes ses relations habituelles, en prenant sur lui-même un grand empire, en se livrant tout entier à la puissance sublime d'une passion ou d'une idée dominante. Mais croyez-moi, les peuples, si soumis en masse à l'influence du climat, des besoins

et du régime, dont cette influence leur a donné l'habitude la plus impérieuse, ne changent guère, ou se dégradent et périssent plutôt que de changer. Ce sont peut-être les qualités même les plus aimables de la nation française, qui la rendent moins propre qu'une autre au pénible métier de se gouverner elle-même ; son extrême vivacité, son extrême légéreté, sa douce insouciance, la prodigieuse élasticité de toute sa manière d'être. Avec toutes les dispositions brillantes qui la distinguent, comment avoir assez de patience, assez de tenue, assez de calme, assez de gravité pour supporter le pesant, l'ennuyeux fardeau du pouvoir? Comme les Français sont naturellement jeunes, ils sont naturellement démocrates, ils l'ont toujours été. Trop jaloux de leur liberté pour l'abandonner à l'être qui leur ressemble, c'est pour en jouer, non

pour le tenir, c'est pour le plier à l'inconstance de leur fantaisie, qu'ils ambitionnent le sceptre de la domination. Plus qu'aucun autre peuple, il faut donc les subjuguer, leur imposer ou les séduire.

Changez tant que vous voudrez de constitutions, de dynasties, de gouvernans et de gouvernement; après les bouleversemens les plus terribles, vous verrez toujours renaître la même loi, la même religion....

A. Et cette même loi, cette même religion, quelle est-elle, à votre gré ?

B. La théocratie de la faveur ; ceux qui se distingueront par le talent de plaire, par l'art de jouir des agrémens de la vie, et surtout par l'héroïsme et l'éclat de la valeur, seront toujours les premiers tenans de la grande déesse.

A. Votre façon de voir ne peut jamais se dégager des erreurs de l'ancien régime.

B. Savez-vous pourquoi? c'est que malgré tous les beaux, tous les ridicules mensonges de l'éloquence prétendue républicaine, votre façon d'être m'y ramène toujours.

A. Comment? vous ne voyez aucun changement essentiel.

B. Si, je vois plus de puissance et moins de bonheur, mais une puissance qui ne peut s'accroître qu'en continuant à détruire et le peu de bonheur réel qui reste à la France et celui dont l'Europe entière, comme la France, ne sentira peut-être hélas! tout le prix, que lorsqu'elle aura perdu tous les moyens de le conserver.

A. Mais si désormais, contente de voir sa puissance établie sur tant de succès, à l'abri de tant de lauriers et de trophées, elle la consolidait encore par une paix durable, par une paix juste et modérée, car, je l'avoue,

il n'en est point d'autre qui puisse être durable, que diriez vous?

B. Je dirais que la plus grande et la plus aimable nation de l'Europe est enfin rendue à la seule espèce de gouvernement qui puisse lui convenir, quel que soit le nom que l'on donne à sa constitution, celui qu'après tant de confusion et tant de désastres, elle ne pouvait recevoir que du plus brillant héros de dix-huit siècles, le gouvernement de la gloire. . . . Croyez qu'au fond elle n'en reconnut point d'autre, ni sous Charlemagne, ni sous Charles V, ni sous Henri IV, ni sous Louis XIV, dans toutes les époques de sa plus grande prospérité.

HYMNE AUX ALPES

EN 1799.

HYMNE AUX ALPES.

Du chaos, de ses hyvers
O monumens vénérables !
Je veux gravir vos cimes redoutables,
Et rendre hommage au Dieu de l'univers.

Seul, au-dessus des nuages,
Je laisse errer mes regards
Sur ces rochers, ces sauvages remparts,
D'où nos aïeux bravèrent tant d'orages.

Rocs glacés que j'aime à voir,
De vos cavernes profondes
Jusqu'aux deux mers, un bienfaisant pouvoir
Guider le cours de vos fertiles ondes !

Sous ces voûtes de frimats,
Que de plantes salutaires,
Dons enviés aux plus rians climats!
Quels doux abris! que d'heureux solitaires!

Quoi!... Les révolutions,
De ces asiles antiques
Pourront troubler les fêtes domestiques,
Du noir fléau de leurs destructions!

Des rochers dans ces abîmes,
Dieu! quel sang coule à grands flots!
Peuple égaré, vos vengeurs, vos victimes
Font retentir ces monts d'affreux sanglots.

Airain! tes foudres profanes,
Troublant le plus saint repos,
Dans ces déserts, jusqu'au sein des tombeaux,
Des fils de Tell ont outragé les manes.

Je frémis . . . mais, quels éclairs
Déchirent ces voiles sombres ?
Le ciel s'appaise . . . . Aux cris plaintifs des
ombres
Ont succédé de célestes concerts.

A mes yeux soudain s'élève,
Sous ces glaçons éternels,
Un temple auguste où l'œil des immortels
Admire encor l'art divin qui l'achève.

De son faîte radieux
Jaillissent mille lumières.
Puisse l'encens de nos saintes prières
Monter ainsi jusqu'au trône des cieux !

Sur le granit où repose
Ce temple majestueux,
Plein du respect que l'oracle m'impose,
Je lis ces mots tracés en traits de feux.

O Dieu ! pourquoi ton œuvre est-elle périssable ?
Le crime détruit tout, les trônes, les cités,
Nos paisibles vallons par lui sont devastés.
Mais, dans l'humble vertu, ta force est immuable.

HYMNE
A LA
TOUTE-PRÉSENCE DIVINE.

Jamais l'esprit d'aucun mortel
N'atteignit jusqu'aux cieux qu'habite l'Éternel.
Quand nous aurions franchi le couchant et l'aurore,
L'abîme devant nous seroit le même encore.

Mais si nul ne peut t'approcher,
Grand Dieu! toi même ici tu daignes nous chercher.
Précédé du soleil, couvert de l'ombre obscure,
Ton regard en tout tems anime la nature.

Dans les rayons purs d'un beau jour
Je sens le doux reflet de ton céleste amour;
Même, au terrible éclat de la foudre qui gronde,
Je reconnais encor le bienfaiteur du monde.

Cet or pourpré du firmament,
De ta robe peut-être est le moindre ornement;
Et des sphères aux cieux la sublime harmonie
N'est pour eux que l'écho de ta gloire infinie.

Je suis ta trace dans les airs
Dont le soufle embellit, féconde l'univers,
Dans la goutte océan du miroir de Delbare; 1)
Et dans l'immensité dont l'œil d'Herschel s'empare.

1) Ses nouveaux microscopes augmentent le diamètre d'un objet seize cent fois, et leur cube, seize cent mille fois.

Sous le glaive du conquérant,
J'adore, o Dieu! les coups de ton bras triomphant;
Et dans l'heureux labeur de l'active indigence
Mes larmes ont béni ta sainte Providence.

Hélas! si voilée à nos yeux
L'éternelle raison laisse égarer nos vœux,
Pardonnant à l'erreur, excusant la ſoiblesse,
Ramène-les toi même aux pieds de ta sagesse.

HISTOIRE
DE PÉROUROU,
OU
DU RACCOMMODEUR DE SOUFFLETS,
ÉCRITE PAR LUI-MÊME.

HISTOIRE DE PÉROUROU.

Mon histoire est remplie des événemens les plus bizarres; condamné par ma naissance à végéter dans la classe la plus obscure, je n'ai dû mon élévation qu'aux efforts de la méchanceté des hommes. Ce vice qui, dans la société, cause la ruine de tant de fortunes, posa les bases solides de la mienne. Je suis marié, riche, heureux enfin d'avoir été le docile instrument de la vengeance la plus cruelle.

Je suis né dans un des petits hameaux du voisinage de Montélimart. Mon père avait souvent fait de vains efforts pour se soustraire à l'indigence. La dernière ressource qui s'offrit à lui dans sa vieillesse, fut d'exercer

le métier de raccommodeur de soufflets, qu'il avait appris dans son enfance. C'est donc à cette profession, peu brillante assurément, que je fus destiné dès l'âge où l'on me jugea capable de travailler pour gagner ma vie. Content d'abord d'être sous l'inspection de mon père, bientôt mes dispositions et mon adresse me le firent surpasser, et l'ambition me porta à croire que mes talens devaient se déployer sur un plus vaste théâtre. Quelques-unes de mes excursions, qui ne s'étendaient pourtant pas au-delà des portes de Montélimart, me réussirent plus que je ne l'espérais, et me décidèrent à tenter la fortune. Après avoir donné mes épargnes pour soulager mon vieux père, je trouvai moyen d'amasser encore une petite somme, qui me mit à même d'entreprendre un voyage à Lyon. Je fis mon entrée dans cette superbe ville, bien pourvu de tout ce qui concernait mon état, et je

fesais retentir les places publiques, ainsi que les routes les plus fréquentées, en criant : *Raccommodeur de soufflets, qui veut faire raccommoder des soufflets ?* J'étais jeune, bien taillé, adroit; je vendis promptement mes marchandises, et devins le favori des femmes de chambre du quartier, dernier terme où mes vues ambitieuses osaient se porter.

Revenant un soir, assez tard, dans mon petit grenier, qui me servait en même tems de magasin et de logement, je me trouvai accosté par quatre jeunes gens bien vêtus, qui paroissaient faire une promenade nocturne. Nous fûmes dans une des rues les plus isolées du quartier de S. Clair. Ils plaisantèrent sur l'heure de la soirée, en lançant sur ma profession de raccommodeur de soufflets, des sarcasmes, auxquels je répondis sur un ton de raillerie dont ils parurent

étonnés ; ils se regardèrent alors d'une manière très-expressive, et aussitôt je les entendis s'écrier : *Voilà notre homme.* J'avoue que ces mots me firent frissonner : j'étais seul, dans la nuit, sans aucuns moyens de défense, et à la merci de quatre vigoureux gaillards. Qu'allais-je devenir fut la première réflexion qui se présenta à mon esprit ? Un d'eux, soupçonnant le sujet de ma terreur, se hâta de la dissiper en me disant d'un ton affable : » Pérourou ", c'est le nom que les Lyonnais donnent aux raccommodeurs de soufflets, » Pérourou, dit-il, vous n'avez sûrement pas soupé, non plus nous ; voulez-vous nous accompagner? notre intention est de vous faire plus de bien que vous ne l'espérez. Venez, après soupé nous vous parlerons ; n'ayez aucune crainte, nous sommes honnêtes ; si vous voulez entrer dans nos desseins, nous ne

vous demandons que de garder un secret qui ne vous exposera à aucun danger".

Il y avait dans la voix de celui qui me parlait, quelque chose de si doux, la proposition était elle-même si séduisante, que j'acceptai l'offre sans hésiter. Mes nouveaux amis, après m'avoir fait passer plusieurs rues, me conduisirent dans un appartement meublé avec élégance, où nous trouvâmes six jeunes gens, qui paroissaient attendre les autres avec impatience: il y eut une courte explication à mon sujet, et nous nous mîmes gaiement à table. J'eus l'avantage de faire rire la compagnie par quelques observations malignes, et les confirmai dans la bonne opinion qu'il étiat nécessaire qu'ils eussent avant de s'ouvrir à moi. Les domestiques se retirèrent après avoir donné le dessert, et l'assemblée qui avait été jusqu'alors assez bruyante, garda quelques momens le plus

profond silence. Enfin celui qui paroissait le maître de la maison, me parla ainsi : « les dix personnes avec lesquelles vous venez de souper, sont toutes de Lyon ; nous sommes graveurs ; nos gains, joints à ce que nous obtenons de nos familles, nous mettent dans une agréable indépendance, et nos talens nous font jouir d'une certaine considération. L'amour et l'orgueil se sont réunis depuis pour troubler le bonheur que nous goûtions. Dans la rue S. Dominique habite un marchand de tableaux, personnage très-ordinaire, mais qui a une fille de la plus grande beauté. La ville de Lyon, malgré son étendue, sa population, ne possède pas une femme qu'on puisse mettre en parallèle avec cette charmante fille, douée d'ailleurs de toutes les qualités, de toutes les grâces dont on peut souhaiter l'heureuse réunion ; mais cet ensemble enchanteur se trouve

ombragé par un défaut, et ce défaut insupportable est l'orgueil. Fière de se voir l'objet d'une admiration générale, elle croit qu'un prince peut seul oser aspirer à sa main. Son père, assez bon connoisseur en peinture, mais très-borné sur tout le reste, l'a gâtée par une adulation qui va, pour ainsi dire, jusqu'à l'idolâtrie. La lecture des romans, son miroir, l'encens continuel de tout ce qui l'entoure, ont changé l'amour-propre en vanité, la vanité en arrogance, et l'arrogance en dédain pour tous ceux dont l'opulence ou le rang ne flattent pas son orgueil. Mais pourquoi parler au nom d'un autre, quand c'est ma propre histoire que je raconte? J'eus l'honneur de faire sa connoissance, par mes rapports avec son père. Quelquefois elle m'accordait la grâce toute particulière de me donner la main pour la conduire au bal ou au spectacle. Ces lé-

gères faveurs me tournèrent la tête; je me crus aimé parce qu'on me préférait, et je me hasardai à découvrir mes prétentions à son père, qui se prêta à favoriser mes désirs. Ma famille, ma profession, ma fortune, me donnaient le droit de présumer que mon alliance serait agréable à la jeune personne; jugez de ma surprise, lorsqu'à la première ouverture de ce mariage, cette orgueilleuse fille osa répondre, devant moi, à son père, du ton le plus fier: pensez-vous, monsieur, qu'une jeune personne comme moi soit née pour n'épouser qu'un graveur? Je confesse que cet excès d'impudence étouffa sur-le-champ mon amour, et que je me retirai précipitamment avec l'unique désir de me venger. Mes amis, dis-je à ceux qui nous entourent maintenant, l'offense que j'ai reçue est un outrage qui nous regarde tous. Prenez ma défense, formons un plan qui lui

montre qu'en effet elle n'étoit pas née pour avoir l'honneur d'épouser un graveur. Voilà mon histoire, mon cher Pérourou; vous sentez-vous assez de confiance en vous même, assez de discrétion pour mériter qu'on vous élève au-dessus de votre état? Sous l'extérieur abject que vous offrez, il est facile de découvrir que vous avez de l'ame et de l'intelligence; voulez-vous essayer de devenir le mari d'une femme aimable, qui n'a besoin que de voir son orgueil mortifié, et sa vanité punie? „Oui", répondis-je avec assurance, « je comprends le rôle que vous voulez me faire jouer, et je puis vous répondre de le remplir de manière à ne point vous faire rougir de votre choix."

Le lendemain nous conférâmes avec une circonspection qui régla dès ce moment toutes nos démarches; j'employai une semaine à me baigner, matin et soir, pour

éclaircir ma peau; les plus fameux perruquiers de Lyon arrangeaient mes cheveux dans le dernier goût; mes dix amis me donnèrent une quantité de superbe linge, d'habits élégans pour toutes les saisons, et ils s'attachèrent tellement à ma personne qui devenait leur ouvrage, que nous étions inséparables; presque tous les instans se trouvaient employés à m'instruire. L'un m'enseignait à lire, l'autre à écrire; des notions de dessin, un peu de musique, et quelques autres études occupèrent, pendant trois mois, mon tems et mon esprit; je m'apperçus que ce genre de vie s'accordait parfaitement avec mes goûts, je sentis même le désir de perfectionner ces élémens de ma nouvelle éducation. Étudier devint ma passion dominante; la nature m'avait accordé des dispositions et une mémoire si étonnantes, que mes jeunes amis voyaient

avec surprise les rapides progrès de leur nouveau disciple.

Enfin ils me trouvèrent en état d'exécuter leur projet. Je quittai mon cabinet pour prendre un vaste appartement dans un des plus beaux hôtels de Lyon. Le raccommodeur de soufflets disparut, et on vit paraître à sa place le riche marquis de Roupérou, un des premiers propriétaires des mines du Dauphiné. C'est sous ce titre que je me présentai au marchand de tableaux, comme un amateur qui regardait peu au prix, pourvu qu'il trouvât des morceaux qui lui convinssent. Imitateur exact de mes savans maîtres, j'avais appris à tourner mes bagues, à faire sonner ma montre, à montrer d'un air préoccupé un superbe brillant, à ouvrir une élégante boîte sur laquelle était un portrait de fantaisie, que modestement je disais être celui d'une sœur que je chérissais;

en un mot, je cherchai à plaire, et je réussis facilement : mais ce n'était pas assez de tromper le père; pour remplir les vues de mes protecteurs, il fallait encore duper la fille. Tandis que je réfléchissais sur les moyens d'y parvenir, le marchand m'écrivit qu'il venait de recevoir de Rome une superbe collection de gravures, et qu'il me priait de passer chez lui dans la matinée, ne voulant point les exposer que je n'eusse fait mon choix. J'arrivai sans prévoir le sort qui m'attendait. Au lieu d'être reçu par le père, comme je l'avais été jusqu'alors, je trouvai la fille, ou plutôt la beauté même se montra à mes yeux sous la forme de cette aimable personne.

Un extérieur grossier renferme souvent une ame sensible; la mienne, plus susceptible de passion que de libertinage, sentit tout le pouvoir de la beauté; un nouvel

univers se déploya devant moi; j'oubliai bientôt que mon rôle était payé; un seul sentiment absorba mon cœur, une seule idée enchaînait mes facultés. La charmante Aurore aperçut son triomphe, et parut écouter avec complaisance le désordre des expressions qui s'échappaient de mes lèvres pour peindre ma passion naissante. Cette entrevue fixa à jamais ma destinée; tous les obstacles disparurent devant l'émotion qu'éprouvait mon ame. Ce seul instant m'inspira la résolution de dévouer mes jours et mes nuits à l'étude, afin de devenir par mes connoissances, moins indigne du bonheur auquel j'aspirais.

Tous les matins je trouvais quelques prétextes pour visiter le magasin du marchand; tous les matins j'avais quelques colifichets à montrer à Aurore, quelque objet de goût sur lequel je la consultais. C'était la saison

des fleurs; je m'empressai de lui offrir des bouquets composés de celles qui me paraissaient le mieux s'accorder avec son teint, et mes amis y joignaient souvent un sonnet ou un madrigal dont j'avais tout l'honneur; quelquefois je surprenais les yeux de cette charmante fille se fixer sur les miens, en m'exprimant une tendre approbation.

Six mois se passèrent ainsi; les graveurs, jaloux de compléter leur vengeance, ne voulaient pas, par trop de précipitation, risquer d'en perdre tout le fruit. Chaque soir ils me demandaient un récit exact de ma conduite, et en paraissaient si satisfaits, qu'ils me fournissaient plus d'argent que n'en exigeait mon rôle. Un jour je reçus une invitation en forme de la part du marchand, pour assister à une fête qu'il donnait à la campagne, et dont je m'imaginai que j'étais le héros. Cette beauté si vaine me reçut

avec tant d'égards, me combla d'attentions si délicates, qu'entraîné par ses charmes, qu'augmentait l'éclat de sa brillante parure, je saisis le premier moment où nous nous trouvâmes seuls, pour céder à un sentiment que je ne pouvais plus renfermer; je me jetai à ses pieds, et lui offris ma main. Elle reçut ma proposition avec dignité; mais une larme qui s'échappa de ses beaux yeux, me convainquit que l'orgueil n'était pas le seul sentiment qui agitait son cœur, je découvris que j'étais aimé.

Après avoir trompé la fille sur ma naissance, il était nécessaire d'aveugler le père sur ma fortune. La chose ne fut pas difficile. Ayant peu de pénétration, il donna une pleine confiance à l'histoire que je lui fis. Mon père vivait dans une terre située à l'extrémité du Dauphiné; son âge et ses infirmités lui ôtaient l'espoir d'accompagner

son fils à l'autel, mais il consentait à mon mariage d'autant plus facilement, que les biens de sa maison s'étaient considérablement accrus par l'intérêt que j'avais dans les mines de la province. J'appuyai avec une secrète complaisance sur la résolution que j'avais formée de ne pas accepter de dot, ajoutant que ma fortune était trop considérable pour songer à l'augmenter par celle d'une femme. Avant la fin de la conversation, nous étions parfaitement d'accord, car je le laissai maître absolu des conditions. Je lui demandai seulement d'éviter un éclat inutile, la famille d'Aurore et la mienne se trouvant éloignées de Lyon. Mon mariage fut arrêté à quinze jours, et je me chargeai de dresser les articles préliminaires.

Ayant obtenu, avec quelque peine, de quitter Aurore, je courus à Lyon informer mes amis que la pièce était prête à finir, et

leur racontai tout ce qui s'était passé. Ils m'accablèrent de tant d'éloges, que, sans une légère teinte de vanité, j'aurais pu croire qu'ils se moquaient de moi ; l'événement pourtant prouva qu'ils étaient sincères. La soif de se venger de la hauteur d'Aurore devenait sans cesse plus ardente et plus bizarre. Ce même jour, pour achever de tromper le père et la fille, ils envoyèrent en mon nom, à ma maîtresse, un magnifique bouquet, accompagné d'une montre, de bracelets, de bijoux et de dentelles de la plus grande beauté. Vers la fin de la semaine on dressa le contrat; j'eus soin de signer mon véritable nom, précaution que je m'aperçus dans la suite m'avoir été très-utile. Par ce contrat, je fis à ma maîtresse des avantages que j'étais loin de penser pouvoir jamais réaliser.

Je la trompais, sans doute; mais le ciel

m'est témoin que ce ne fut pas sans remords. Près d'Aurore, l'amour ne me permettait de penser qu'à elle; avec mes joyeux amis, leurs plaisanteries, leur ton agréable, l'espèce de dépendance dans laquelle ils me tenaient; les leçons, les services que j'en avais reçus, rien ne me permettait de réfléchir ni au présent ni à l'avenir: mais dans le silence de la solitude, la passion, les sophismes disparaissaient, et je ne voyais plus alors qu'une affreuse perspective devant moi! Lorsque je liais l'idée d'Aurore à celle du méchant matelas de bourre qui devait être bientôt son partage; lorsque je me figurais ses jolies mains destinées à préparer de mauvais alimens; cette beauté qui méritait un palais, forcée d'habiter la chaumière de mon père, je reculais d'horreur, un froid mortel glaçait mes sens. Mille fois je fus sur le point de me jeter à ses pieds,

de lui avouer mon crime, de me couvrir de la honte d'une infamie due à l'homme capable de se dégrader à ce point. Mais l'amour-propre et la passion venaient tour-à-tour me secourir et m'arrêter: enchaîné par l'attrait du présent, mon imagination répandait les rayons de l'espérance sur l'obscurité de l'avenir. Le malheur d'Aurore, me disais-je, pourra n'être que momentané, l'amour adoucira son amertume, l'ardeur de la vengeance aveugle ses ennemis; en dépit d'eux, elle doit être, elle sera heureuse. Enfin, ils me laisseront quelqne argent, et j'ai les moyens de m'en procurer par mon industrie: je serais un malheureux, si je ne dévouais ma vie à semer des fleurs sous ses pas! Lorsqu'elle saura ce que je suis, son ressentiment, n'en doutons pas, sera terrible; mais le mal étant irréparable, la raison lui imposera la loi de se résigner,

l'amour tiendra lieu de richesses, et nous serons heureux.

Telles furent les réfléxions qui m'occupèrent les jours qui précédèrent mon mariage. Au moment où Aurore prononça le serment de vivre et mourir avec moi, un frémissement universel s'empara de tout mon corps; jamais je n'avais considéré d'aussi près le rôle odieux que je remplissais. Je serais tombé sur le carreau, sans un déluge de larmes qui soulagea mon cœur oppressé; la foule qui nous entourait prit ce dernier effort d'une vertu expirante pour un excès de sensibilité. Aurore elle-même s'y trompa: je sentis, par ses tendres caresses, que cette orgueilleuse personne était aussi jalouse de paraître ma maîtresse que ma femme. Les graveurs, afin de récompenser l'adresse avec laquelle j'avais exécuté leurs projets, me permirent de prolonger quelques jours l'en-

reur. Ce délai, me livrant à l'excès de la passion, bannit de mon esprit l'époque fatale et prochaine de cet affreux dénouement. Enfin, après diverses conférences avec les implacables ennemis d'Aurore, il fut décidé que nous disposerions les choses pour nous rendre à mon hameau.

En proposant à ma femme un voyage dont je prévoyais les suites cruelles, je ne pus retenir un profond soupir que sa crédulité ne sut pas entendre. Sa vive imagination s'exaltait à l'idée de voyager avec moi dans un magnifique équipage, suivie de femmes, de valets, trouvant à satisfaire à-la-fois son orgueil et sa tendresse; défauts, hélas! excusables à son âge. Elle était enchantée de faire les préparatifs d'un départ dont l'approche me jetait dans un trouble inexprimable. Plus d'une fois j'implorai la pitié de mes amis; ils ne me répondaient qu'en

me remettant sous les yeux mes engagemens. Il fallut donc céder.

Deux de mes dix protecteurs nous servaient de courriers, tandis que celui qui avait offert sa main à Aurore, poussa l'impudence jusqu'à vouloir être le cocher. Il est vrai qu'une perruque mise avec art, et une emplâtre sur l'œil droit le déguisaient au point que ses amis mêmes ne le reconnaissaient pas; trois d'entre eux montèrent gaiement derrière la voiture en qualité de laquais, et les quatre autres retenus à Lyon pour leurs affaires, se consolèrent de n'être pas de la partie, en faisant promettre à leurs camarades d'écrire de tous les endroits où nous pourrions nous arrêter, ce qui arrivait fréquemment, voyageant avec des relais. A peine ces coquins de valets pouvaient-ils contenir l'excès de leur joie, lorsqu'ils entendaient mon épouse leur parler du ton le

plus haut; puis m'adressant la parole avec déférence, me demander le nom de mes châteaux, l'étendue de mes domaines en Dauphiné, quels étaient mes droits de chasse, de pêche; s'arrêter avec complaisance sur mes prétendues mines, que sa vivacité lui représentait égaler au moins celles du Pérou. Ces sujets de conversation nous conduisirent jusqu'au-delà de Montélimart, où nous aperçûmes l'étroit sentier qui conduisait à un village dont le clocher paraissait encore éloigné de la route. Hélas! ce pauvre village était ma demeure.

Le moment critique approchait; ces terres qui nous environnaient, étaient loin de m'appartenir; enfin, après trois heures d'une route pénible, notre cocher trop bien instruit du lieu, arrêta la voiture devant une misérable cabane.

Un vieil homme, vêtu des grossiers habits

de la pauvreté, respirait sur le seuil de la porte : j'approche, et ce vieillard m'offre mon respectable père. Croyez, mon ami, qu'il est impossible que je puisse trouver des couleurs pour peindre cette étrange scène. Représentez-vous d'un côté le tremblant Pérourou, de l'autre la fière Aurore, et six insolens jeunes gens la posant en cérémonie sur une chaise cassée, avec les éclats de rire les plus insultans, et les plaisanteries les plus propres à aggraver leur vengeance et l'humiliation de ma femme. Voyez le prétendu cocher ôter sa perruque, son emplâtre, et tutoyant Aurore d'un ton de supériorité : « non, non, » dit-il avec le plus profond dédain; « tu n'es point née, tu n'es point élevée pour devenir l'épouse d'un graveur, un tel parti aurait trop honoré ta naissance, ta fortune, ton choix; un raccommodeur de soufflets pouvait seul

obtenir ta main, et voilà celui que ton noble orgueil a pris pour époux ! " J'allais répondre, mais le prétendu cocher était déjà monté sur son siége, les autres se précipitèrent dans la voiture, en s'étouffant de rire, et bientôt nous les perdîmes de vue.

J'avais bien senti que la catastrophe serait cruelle ; mais je ne m'attendais pas à tout ce qu'elle devait avoir d'affreux. En m'apprenant mon rôle, les graveurs avaient gardé le secret du dénouement ; ils remportèrent avec eux ce qu'ils nous avaient donné, et nous restâmes comme le spectateur, qui, après le prestige d'une scène enchanteresse, voit tout-à-coup tomber le rideau qui en détruit le charme. La malheureuse Aurore n'avait rien vu ; le graveur continuait à lui parler longtems après qu'elle n'était plus en état de l'entendre, ils la laissèrent dans un profond évanouissement.

Jugez de mon état, rappelez-vous que l'instruction, et le nouveau genre de vie auquel j'avais été livré, avaient développé en moi une sensibilité, une délicatesse, dont la nature me donna les heureux germes. Hélas! dans cet affreux instant, je frémissais à la pensée de perdre une épouse que j'adorais, autant que je redoutais le moment qui devait la rendre à la vie; je lui prodiguais les plus tendres soins, et désirais par fois qu'ils fussent sans succès. Je crus long-tems mes criminels vœux exaucés! cependant, à force de secours, Aurore reprit un moment l'usage de ses sens. Ses yeux égarés rencontrèrent les miens, « monstre! » s'écria-t-elle, et aussitôt elle retombe sans connaissance: je profitai de ce second évanouissement pour éloigner les spectateurs composés en grande partie de femmes, dont le visage jaune, flétri, desséché, offrait

l'apparence d'une assemblée de sorcières ; je posai ma gémissante épouse sur un peu de paille fraiche, couverte du matelas de bourre de mon père, qu'un bon voisin y étendit. Revenue à elle, je priai qu'on nous laissât seuls, afin de n'avoir point de témoins du cruel récit que le sort me condamnait à lui faire.

Lorsque je me fus débarrassé de la foule, je pris Aurore dans mes bras, je la pressai contre mon sein ; mes brûlantes larmes baignaient ses joues ; enfin elle ouvrit les yeux, les fixa sur moi, et ce regard me fit frémir. Les premiers mots qu'elle m'adressa furent de me demander, sous prétexte du repos dont nous avions un si pressant besoin, de différer jusqu'au lendemain, l'affreux détail du complot dont elle était victime. Je cédai à sa demande, et me retirai, la laissant avec la nièce du curé, dont elle

paraissait recevoir avec plaisir les soins affectueux.

Comment vous décrire l'horrible nuit que je passai ? Tombé de la situation la plus opulente dans un misérable village qui n'offrait aucune ressource, possédant à peine quelques louis, et ma femme, mon aimable Aurore, au printems de sa vie, habituée à partager les plaisirs d'une société dont elle faisait le charme, se trouvait réduite, par une trame infernale, à occuper la cabane d'un vieillard, respectable il est vrai, mais dans une affreuse indigence. J'étais le principal auteur de ses maux, le complice des atrocités qu'elle avait souffertes ; que devais-je faire ? De quelle manière adoucir son cœur justement blessé ? mon attachement, ma tendresse pouvaient-ils suffire à son bonheur ? Je ne le présumai pas ; je sentis toute l'horreur de sa destinée et de la

mienne.

mienne. Je n'avais éprouvé aucun revers de fortune : né dans la misère, j'étais habitué aux besoins ! mais mon cœur déchiré, ce cœur trop sensible, m'annonça que j'aurais à supporter le chagrin peut-être le plus amer de ceux qui composent la triste liste des maux attachés à l'humanité ! Je n'avais pas seulement à soutenir l'indifférence de l'objet qui fesait mon bonheur, à voir bannir de ce cœur une tendresse si nécessaire à ma vie, à lire la froideur dans des yeux, dont la paix de mon ame dépendait ; je réfléchissais douloureusement que mon châtiment ne se bornerait pas à cette indifférence ; mais que l'aversion allait le rendre terrible. Je ne devais pas être uniquement un objet de mépris, mais d'horreur. Haï de ce que j'adorais, je n'avais pas même le droit de m'en plaindre, et l'âpre aiguillon du remords allait mettre le comble à mon af-

freuse destinée! Que de pensées déchirantes m'assaillirent à la fois! N'étais-je pas cause de tous ses malheurs? N'avais-je pas étendu un voile funèbre sur le brillant horizon de ses jours? Ne l'avais-je pas enveloppée d'une nuit de douleur? N'étais-je pas enfin ce malheureux qui avait plongé un poignard dans son sein? Peut-être allait-elle chercher un asyle dans la tombe; peut-être suspendrait-elle son dernier souffle pour me maudire; ou si la pitié la portait à m'accorder un généreux pardon, cette pitié, ce pardon même, seraient encore plus barbares que le reproche, plus déchirans que sa malédiction: tels sont les effrayans tableaux qui firent un enfer de ce lit sur lequel je m'étais jeté pour trouver le repos. Afin d'augmenter l'horreur de ma situation, une pluie continuelle avait inondé le chemin de traverse qui conduisait à Montélimart, et le rendait impraticable

pour plusieurs jours. Cet obstacle m'empêcha d'envoyer à la ville, comme j'en avais le projet, pour amener une voiture qui aurait conduit Aurore dans un logement moins humiliant pour elle.

Vous pensez bien que je m'informais fréquemment des nouvelles de mon infortunée compagne; les réponses étaient satisfaisantes, mes attentions reçues avec une sorte de reconnaissance; on me répéta même que le lendemain je pourrais la voir, qu'elle avait disposé son esprit à déployer une force de caractère, à montrer une fermeté, un courage, qui, dans les cruelles circonstances où elle se trouvait placée, étonneraient et confondraient ses vils ennemis. Tous ces récits, qu'on semblait me faire avec une affectation mystérieuse, ne rappellaient pas la sécurité dans mon ame; ce lendemain terrible y portait un mortel effroi: cette

fatale entrevue me paraissait plus redoutable que la mort ; je cherchais différens prétextes pour l'éluder, lorsque la porte de ma chambre s'ouvrit et me montra l'intéressante Aurore. Je me jetai à ses pieds, saisissant une de ses mains que je baignai de mes larmes. Elle me considéra quelque tems en silence dans cette humiliante posture ; ensuite me fesant lever, elle me dit avec toute la dignité d'une fierté que rien ne pouvait vaincre : « vous m'avez trompée, songez que mon pardon dépend de la conduite que vous tiendrez désormais. Si quelque sentiment de générosité reste encore au fond de votre cœur ; si vous ne voulez pas me livrer à de nouveaux malheurs, ne cherchez point à tirer avantage du titre que vous avez usurpé. Mlle. m'offre un asyle décent dans la maison de son oncle. Je l'ai accepté, parce qu'il convient

également à ma situation et à mes devoirs. Vous pourrez y venir quand il vous plaira. Nous nous concerterons sur les moyens de sortir de cet affreux état, et de parer à notre existence future. Rapportez-vous-en à mon honneur du soin de défendre le vôtre."

L'homme qui aime est confiant. Une expression douce d'une femme qu'on adore suffit pour calmer tous les maux qu'elle a causés. Malgré le froid dédain d'Aurore, je crus à sa bonté, sans réfléchir qu'il eût été beaucoup plus naturel qu'elle m'accablât de reproches. Je conservai quelques jours l'espoir de mon pardon, plusieurs fois même je la vis sourire en lui traçant les plans d'une vie dont l'amour me suggérait les traits : pouvais-je imaginer qu'après de si vives douleurs, la cruelle m'en réservait une qui les anéantissait toutes ?

Huit jours après mon arrivée, un matin où les délicieux rêves de la nuit, en me rendant heureux, avaient prolongé mon sommeil plus tard que de coutume, mon père entra, me reprochant ma paresse, et me remit deux lettres. L'écriture de l'adresse m'était inconnue. La première que j'ouvris était de mes amis de Lyon. « Nous sommes satisfaits de vous," disaient-ils, « et après nous être vengés d'une manière éclatante de la hauteur d'Aurore, il est juste de nous souvenir de la conduite adroite que vous nous avez vous-même tracée. Vous n'êtes point fait pour vivre dans la classe où vous avez pris naissance; nous vous offrons donc avec plaisir les moyens de sortir de votre position actuelle, sans que votre reconnaissance puisse devenir un fardeau, puisque nous pouvons vous être utile sans nuire à nos intérêts. Poussés jusqu'à

la démence, par le ressentiment, vous savez que nous sacrifiâmes chacun mille écus à l'exécution de notre plan. A peine avez-vous dépensé le tiers de cette somme. Le reste est déposé dans les mains de M. . . . . notaire de cette ville, qui vous le remettra sur une simple quittance. Le linge, les dentelles, les étoffes, les bijoux qui leurèrent la crédulité d'un père peu sensé, et l'orgueil d'une fille altière, vous seront également donnés. Désormais prenez soin d'Aurore : nous vous avons choisi, dans l'espoir que nous ne regretterions pas d'avoir poussé notre vengeance trop loin. Si jamais vous formez quelque entreprise, comptez sur le crédit, le dévouement et l'appui de vos amis de Lyon. „Dieu," m'écriai-je avec joie! „la moitié de mes peines a disparu; je pourrai prévenir les besoins de mon adorable épouse!" La lettre que j'ouvris

ensuite, était de ma femme, la voici: „un reste de pitié que j'éprouve encore pour vous, malgré votre conduite envers moi, plaide en votre faveur, et me porte à vous prévenir qu'au moment où vous recevrez cette lettre, je serai aux portes de Lyon. Mon intention est d'entrer dans un cloître, qui me délivre à jamais de votre odieuse présence. Ennemi franc et loyal, je vous préviens de vous préparer à comparaître devant chaque tribunal, jusqu'à ce que j'en trouve un qui me rende justice en rompant les chaînes de votre victime, et en punissant les traîtres qui m'ont sacrifiée."

La lecture de cette lettre me jeta dans les agitations les plus violentes. Un moment je pensai à poursuivre Aurore, à la forcer d'obéir à un homme que le destin avait fait son époux. Mais bientôt je sentis la répugnance la plus invincible à persécuter

une femme que j'aimais tendrement, la chose d'ailleurs était impraticable; partie depuis plusieurs heures, soit que j'envoyasse chercher des chevaux à Montélimart, soit que j'entreprise le chemin à pied, il fallait trop de tems pour conserver l'espoir de la rejoindre, et je ne m'occupai plus qu'a quitter un lieu qui me rappelait des souvenirs si amers. Il me restait assez d'argent pour gagner Lyon. Avant mon départ, je questionnai séparément le curé et sa nièce, pour savoir s'ils étaient instruits de la fuite de ma femme. J'employai en vain les prières, les menaces; et quoiqu'ils fussent, comme je le découvris dans la suite, les premiers auteurs de ce parti, il me fut impossible d'en tirer aucun aveu.

De nouveaux obstacles se présentèrent à moi lorsque j'arrivai à Lyon. Par où commencer mes recherches? Comment, dans

une ville aussi peuplée, découvrir l'asyle qu'Aurore aurait choisi ? comment oser m'adresser à son père, au milieu des premiers transports de sa juste indignation contre le criminel séducteur de sa fille ? comment me présenter d'un couvent à un autre, sans courir les risques de paraître suspect par la nature de mes questions, et m'exposer à être emprisonné pour m'être prêté à une action aussi coupable ? Pour sortir de ces perplexités, j'eus recours à mes graveurs, qui me donnèrent le conseil de demeurer tranquille, et d'attendre paisiblement que le procès en cassation de mon mariage, devînt le sujet général des conversations de Lyon. Je consentis à suivre leurs avis, et m'occupai sérieusement des moyens d'augmenter ma fortune, trop convaincu que c'était le seul espoir de recouvrer le cœur de ma femme.

Après la vente des objets dont je ne pouvais faire aucun usage, je me trouvai maître de dix mille écus. On annonçait que nous allions avoir la guerre avec quelques-unes des principales puissances de l'Europe. Je fis donc, à l'aide de mes amis, une spéculation hardie, qui en manquant me replongerait dans la misère, mais dont le succès quadruplait mes fonds.

Tandis que mes opérations commerciales se fesaient dans le plus grand secret, mon histoire devint le sujet des commentaires du public. Du fond de son monastère Aurore déclamait avec fureur contre moi et mes amis. Le manque d'adresse d'attaquer les graveurs, en ne mettant pas les rieurs de son côté, m'était d'un avantage précieux, puisque leurs propres intérêts les obligeaient à prendre ma défense. Aurore prétendit que le mariage devait être annullé. L'ab-

besse du couvent dans lequel elle s'était retirée, aussi respectable par sa naissance que par sa bonté, cherchait tous les moyens de favoriser ma femme. Son père y joignait ses protecteurs, ses amis, et tout semblait nous menacer d'une défaite dont la honte serait, à la vérité, retombée sur les graveurs, mais dont j'aurais supporté seul le fatal et douloureux fardeau. Ils s'amusaient encore à voir l'orgueil d'Aurore devenir son plus grand châtiment, par l'éclat qu'elle donnait à cette affaire; mais la gaieté n'adoucit point le front sourcilleux de la justice. Déjà on avait obtenu un ordre pour m'arrêter, et je n'échappai à l'exécution, que par l'obscurité dans laquelle je vivais. L'affaire fut appelée.

Aurore avait demandé une garde pour la conduire au tribunal où notre mariage devait être déclaré nul ou valide. Elle y parut

ornée de tous ses charmes, que l'extérieur d'une modestie naturelle embellissait encore. Jamais procès n'avait attiré un auditoire aussi nombreux ; son défenseur plaida la cause avec tant d'éloquence, que les pleurs de l'assemblée l'arrêtèrent plusieurs fois. L'émotion des juges laissait déjà pénétrer l'arrêt qu'ils allaient rendre, et celle de l'assemblée, l'enthousiasme avec lequel elle l'accueillerait ; lorsque le graveur, qui avait désiré être l'époux d'Aurore, voyant que personne ne se levait pour prendre ma défense, demanda la permission aux juges de plaider pour moi ; on la lui accorda, afin qu'il ne fût pas dit qu'on m'avait condamné sans m'entendre. Il fit en peu de mots mon histoire, dans laquelle rien ne fut exagéré que les éloges qu'il me prodigua. Il avoua que les circonstances qui accompagnèrent mon mariage, pourraient autoriser les juges

à le déclarer nul. Il parut hésiter un moment. . . . . Le plus profond silence régnait dans la salle, alors se tournant vers Aurore, il lui dit d'une voix ferme et imposante : „Peut-être, madame, n'êtes-vous point faite pour être la femme d'un raccommodeur de soufflets, mais la nature vous oblige à être la mère de son enfant ! écoutez la voix puissante de celui que vous portez dans votre sein, déclarez-nous si vous désirez une liberté qui le condamne à l'infamie d'une naissance illégitime." *Non, non*, s'écria la tremblante Aurore, fondant en pleurs ! les spectateurs, profondément émus, répétèrent d'un commun accord, *non, non !*

Ce cri de l'amour maternel décida la cause, les juges déclarèrent le mariage valide, puisque le contrat était signé sous mon vrai nom ; ils ajoutèrent même que

nos états n'étaient pas d'une inégalité qui pût justifier la dissolution de nos liens. Mais afin de diminuer la victoire d'un aventurier, ils prononcèrent prudemment que ma femme serait libre de rester dans le couvent qu'elle avait choisi pour retraite, et que son mari ne pourrait ni la réclamer, ni la poursuivre sans encourir une peine corporelle; que l'enfant serait baptisé sous son nom, mais que je n'aurais aucun droit sur lui. Le reste de la sentence roulait sur des objets de détail; plus intéressans pour les gens de palais que pour l'historien. Aurore sortit de l'audience avec une sorte de triomphe, la foule la conduisit jusqu'au monastère, en la comblant d'éloges sur le touchant sacrifice qu'elle avait fait à l'enfant dont elle était enceinte.

Tel fut le résultat de ce procès célèbre, pendant la décision duquel j'étais peu à mon

aise. Obligé de me cacher à tous les yeux, je profitai de ce que je n'étais pas connu, pour me glisser dans la foule ; personne ne pouvant soupçonner que le raccommodeur de soufflets dont on parlait fût un homme vêtu décemment, et dont l'extérieur annonçait un rang honnête dans la société. On fit les contes les plus ridicules sur mon mariage et mon absence. Je m'efforçais de rire avec les autres, mais j'étais humilié de voir que ceux qui s'amusaient le plus aux dépens d'Aurore, n'étaient pas les moins ardens à déclamer contre ce qu'ils appelaient mon infamie. Mes propres sentimens, d'accord avec les conseils de mes amis, me déterminèrent à quitter Lyon, et à faire valoir mes fonds dans une ville où mon nom et mon histoire ne seraient pas connus. Je choisis Paris pour ma résidence. Son immense population me permettait d'échapper

plus aisément aux observateurs, et je pouvais y employer mes capitaux avec plus d'avantage. Là votre ami, jadis pauvre raccommodeur de soufflets, avec cent mille francs et le crédit de ses camarades de Lyon, établit une maison de commerce qui réussit au-delà de ses espérances. Je fus, durant cinq ans, le favori de la fortune; et ma conscience me rend le témoignage que je n'ai à rougir d'aucune de mes spéculations.

Ma correspondance à Lyon était très-active. Un incident heureux me donna l'occasion de rendre un service essentiel à un des premiers banquiers de cette ville. Sa reconnaissance le porta à me presser si vivement de répondre au désir qu'il avait de me voir, que je cédai à sa sollicitation, poussé en même tems par le besoin de respirer le même air que mon aimable Aurore. Je parus à Lyon avec un équi-

page, des domestiques, et des habits du dernier goût; mais cette fois ce luxe n'était point emprunté, et l'heureux fruit de mon travail en assurait la durée.

Mes anciens amis me reconnurent à peine, et il n'était pas difficile d'échapper à la pénétration de nouvelles connaissances. Sans montrer un intérêt trop vif, je parlai du fameux procès qui avait intéressé toute la ville, cinq ans auparavant, et je finissais par quelques questions sur Aurore et sa famille, sans paraître y attacher une grande importance. J'appris que son père était mort depuis peu de tems; que des pertes considérables, son goût pour la représentation, joint à ce qu'il avait dépensé pour l'éducation de sa fille, avaient laissé ses affaires si mauvaises, qu'Aurore, demeurée presque sans ressources, dépendait, en quelque manière, des bontés de l'abbesse auprès

de laquelle elle habitait encore. Je sus aussi qu'à part l'intérêt général qu'elle inspirait toujours, elle s'était conduite de manière à n'être pas moins respectée qu'admirée. On observa que le raccommodeur de soufflets n'avait ni troublé sa tranquillité, ni songé à réclamer des droits qu'on lui avait ôtés.

Je n'écoutai pas ce récit sans une vive émotion. Pendant les quatre années que j'avais résidé dans la capitale, la continuité de mes efforts pour acquérir une fortune, qui me donnât le droit de réclamer l'unique objet de mes travaux, avait absorbé toutes mes pensées; mais mon séjour à Lyon, et le témoignage non suspect de tous ceux qui parlaient d'Aurore, réveillèrent les sentimens que mon cœur nourrissait toujours. L'image d'une femme que j'avais trompée, que j'adorais, s'offrait sans cesse à mon esprit;

une ardeur nouvelle fesait bouillonner mon sang; je ne sentais plus le prix d'une fortune qu'elle refuserait de partager. Et mon enfant! ne devais-je jamais le serrer dans mes bras? jouir de la tendresse de l'être qui me devait la vie? éprouver ces étreintes paternelles que j'ignorais encore, mais dont mon cœur me présentait tous les charmes? Je ne pus supporter plus longtems ces cruelles réflexions, je me déterminai à voir Aurore et mon fils.

Un des graveurs assembla, par mon ordre, les créanciers de son père, et acquitta toutes ses dettes. Je le chargeai en même tems de retirer certains objets que l'habitude d'en jouir avaient rendus précieux à Aurore; ce ne fut pas la chose la plus difficile à obtenir.

Le banquier qui m'avait parlé d'une manière si satisfaisante de ma femme, était un homme généralement estimé. Je songeai à

le choisir pour mon confident, et à lui faire part de mes projets; je savais que son nom seul pourrait diminuer les obstacles qui arrêtaient mes pas. Il avait un élégante habitation sur les bords enchanteurs du Rhône. Je lui demandai un entretien dans le lieu le plus solitaire, et ayant obtenu la promesse d'un inviolable secret: « jusqu'ici, » lui dis-je, « vous avez vu dans votre ami un négociant qui doit à ses talens et à sa probité une fortune honorable. Mon destin m'a forcé de paraître sous une sorte de masque aux yeux de ceux dont l'estime m'est la plus chère. J'ai trompé une maîtresse, n'en imposons pas plus longtems à un ami: vous savez la moitié de son histoire, apprenez-en le reste. Vous voyez devant vous cet infortuné raccommodeur de soufflets, choisi par une troupe de jeunes étourdis pour devenir l'instrument de leur vengeance."

A cet aveu inattendu, mon ami recula de surprise: il me fut facile de lire sur son visage les sentimens qui agitaient son ame. „Je dois à la nature," continuai-je, „quelques dispositions que l'étude et l'éducation ont développées. La générosité de mes amis, et le sort ont fait le reste. Vous m'avez parlé avantageusement d'Aurore, je suis au moment de quitter Lyon; mais je vous déclare avec fermeté que je ne partirai point sans elle. Mon ami, vous jouissez de l'estime et de la considération publiques, soyez notre médiateur, je vous devrai le bonheur de ma vie."

Revenu de son étonnement, il m'assura qu'il ne doutait, en aucune manière, de parvenir à une réconciliation que je désirais avec tant d'ardeur. „L'abbesse du couvent qu'habite votre femme," me dit-il, „m'honore de son amitié; il est de bonne heure,

nous sommes près de la ville, faisons mettre les chevaux, nous pourrons arranger avec Aurore elle-même les difficultés qui vous arrêtent." J'adoptai avidement ce projet; j'étais aussi empressé de la voir, que je l'avais été une fois de l'éviter. Je brûlais de la considérer et d'embrasser mon fils.

Nous fûmes annoncés au couvent, le banquier sous son vrai nom, et moi comme un des premiers commerçans de Paris. On nous admet. Quel tableau se présente à mes yeux! Aurore, la charmante Aurore, dans tout l'éclat de sa beauté, était assise près de la vénérable abbesse. Un enfant, ou plutôt un amour, dormait sur ses genoux, et paraissait tellement absorber toute l'attention de sa mère, qu'à peine pensa-t-elle à rendre le salut d'usage. Le premier moment où elle jeta les yeux sur moi, je m'aperçus, par un tressaillement involon-

taire, que ma présence lui rappelait quelques idées pénibles; mais conduit par un homme qu'elle connaissait, présenté comme le chef d'une des premières maisons de commerce de Paris; la nuit enfin qui s'approchait, tout concourut à éloigner les conjectures, et Aurore était loin de reconnaître son mari dans un riche étranger. Mon ami ouvrit la conversation par quelques remarques vagues sur mon prompt départ, il parla de l'étendue de mes relations, et demanda à l'abbesse si elle n'avait pas quelques commissions à me donner pour la capitale. Tandis qu'il parlait, l'enfant s'éveilla, et la vue d'un étranger, au lieu de le surprendre, le fit sourire. Après nous avoir considéré l'un et l'autre avec une espèce d'incertitude sur celui qu'il aborderait, ce fut vers moi qu'il s'avança. O mon ami! représentez-vous les sentimens qui m'agitèrent

tèrent, lorsque je me vis couvert des douces caresses, des délicieux baisers de mon fils! Un mouvement dont je ne fus pas maître, me le fit prendre avec transport dans mes bras, et me précipitant avec lui aux genoux de ma femme, pâle et tremblante: „Aurore! Aurore!" m'écriai-je: „votre enfant, votre fils, vous demande son père! souffrirez-vous que l'orgueil impose toujours silence à la tendresse?" Tandis que je prononçais ces mots d'une voix à demi-éteinte, Aurore saisie, paraissait prête à s'évanouir, ses yeux se fixaient alternativement sur moi et sur son fils, qui, serrant ses genoux, paraissait implorer le pardon de son père. Enfin un torrent de larmes inonda son visage: l'enfant ne pouvant comprendre le sujet des pleurs de sa mère, joignait ses cris plaintifs aux accents de mon cœur. „Pardon, pardon," m'écriai-je! Aurore me répondit en

se jettant dans mes bras. « J'ignore » me dit-elle, « si vous cherchez à me tromper encore, mais votre enfant plaide trop fortement en votre faveur; désormais votre femme est à vous. » Elle me pressait contre son sein palpitant, et nous demeurâmes quelques momens sans pouvoir proférer un son. Nos transports, les caresses de l'enfant, les larmes de mon ami, le lieu même, tout semblait augmenter notre délire. « Mes enfans, » dit l'abbesse, nous considérant d'un œil que la sensibilité rendait humide, « vous avez rempli tous les deux votre devoir; monsieur est trop ému, pour être un traître; l'amour maternel est trop puissant, chez Aurore, pour la rendre désormais victime d'un fol orgueil! puisse cette union que vous venez de renouveler d'une manière si touchante en ma présence, être plus heureuse que la première; et puissiez-vous jouir

de cette félicité que la vertu seule prolonge ! "
Ce discours, prononcé d'un ton grave et majestueux, calma le tumulte de nos sens. Je racontai en détail mes aventures ; je n'oubliai ni mes fautes ni les remords qui les suivirent. Je remarquai avec joie que la main d'Aurore pressait souvent la mienne, quand je parlais des projets que la tendresse me dictait, quoiqu'elle témoignât assez d'indifférence lorsqu'il était question de mes richesses. La partie de ma narration qui la toucha le plus, fut le paiement des dettes de son père, et mon attention à sauver des mains des créanciers les objets qui lui étaient chers depuis son enfance.

Mon ami célébra notre nouvelle union par une fête brillante. Près sa maison en était une qui, sans être aussi grande, se trouvait dans une position délicieuse ; le propriétaire mort depuis peu, les héritiers

annoncèrent l'intention de la vendre. Un mot qu'Aurore laissa échapper me découvrit que cette acquisition lui serait agréable. Je fis le marché en son nom, et vingt-quatre heures après je lui remis le contrat qui l'en rendait maîtresse.

Je revins à Paris avec ma femme et mon fils. Soit qu'elle conservât toujours son ancienne hauteur, soit grandeur réelle, elle ne montra aucune surprise de se trouver dans une maison décorée dans le dernier goût, et offrant la plus grande magnificence. Je connus que l'adversité avait eu une heureuse influence sur son caractère, et je me vis aimé de l'objet de toute ma tendresse.

Une année s'était écoulée dans le bonheur, lorsqu'Aurore entra dans mon cabinet les yeux brillans de joie. „Mon ami," dit-elle : „vous ne refuserez sûrement pas une invitation de votre femme. Je desire vous

donner à dîner dans ma maison de Lyon. Point d'objection ; je pars ce matin avec mon fils. J'ai besoin de lui apprendre à faire les honneurs de la maison à son père."

Je ne manquai pas d'arriver au terme prescrit. Le jour préparé pour la fête, Aurore avait ajouté à tout l'éclat de sa beauté, une parure plus élégante que de coutume. On annonce le dîner ; jugez de ma surprise, lorsque me prenant par la main et me conduisant dans un appartement qui avait été décoré par la main des grâces, elle m'y montra pour convives, mes dix amis rassemblés, mes premiers protecteurs, les auteurs de ma fortune, de mon mariage, de mon bonheur. Non, mon ami, non, je ne puis vous transmettre les sensations que j'éprouvai durant ce repas, où l'aimable gaieté de ma femme excitait le plaisir de tous nos hôtes !

Après le dîner elle nous mena dans l'appartement qu'elle m'avait destiné. Touchant un léger ressort, nous vîmes s'ouvrir un rideau qui cachait deux tableaux supérieurement faits. Nous nous approchâmes pour les examiner. „O enchanteresse! ô femme divine," s'écrièrent mes amis en même tems que moi-même! Un de ces tableaux représentait la scène du village près de Montélimart; j'y étais aux genoux d'Aurore qui me repoussait avec dédain, jetant un œil de mépris sur le graveur qui servait de cocher. Au-dessous était écrit, *l'amour vaincu par l'orgueil.* Le second représentait la scène de ce jour, mes dix amis à table; Aurore, placée entre son heureux époux et le graveur qu'elle avait refusé, paraissait sourire également aux deux. Au bas on lisait, *l'orgueil vaincu par l'amour.*

Ici finit mon histoire, ou au moins mes

aventures : il m'est plus facile de sentir mon bonheûr que de vous le décrire. Aurore me rendit père de trois autres enfans, et voulut que le premier eût pour parrain le graveur qui l'avait demandée en mariage. Cet homme estimable est uni à une femme charmante, connue à Lyon par les soins qu'elle donne à l'éducation d'une fille unique. Aurore m'assure ne pouvoir être parfaitement heureuse, que cette jeune personne ne lui donne le doux nom de mère ; et ce qu'il y a de plus singulier, est que mon fils répond on ne peut mieux aux désirs de ma femme.

LA PERRUQUE BLONDE.

LA PERRUQUE BLONDE.

Fronti nulla fides,... nimiùm ne crede colori.

" Leur front est déguisé; sa couleur est trompeuse."

Vous me demandez ce que je pense de la mode des Perruques blondes que nos dames viennent d'adopter; permettez-moi de vous répondre par le récit d'un fait arrivé récemment chez mon voisin, Juge de Paix; fait dont le hasard m'a rendu témoin en partie.

Mon voisin a pour ami un ancien marchand, nommé Millard, jouissant d'une certaine aisance, homme fort rond de toutes les manières, et à qui je ne sais d'autre défauts que d'être par fois original et un peu goguenard.

Avec six enfans, dont il est père, cet honnête Citoyen a encore élevé un neveu, resté orphelin en bas âge. Celui-ci a fort bien répondu aux soins de son oncle, auquel il porte le respect et la tendresse d'un fils. Il a maintenant vingt-six ans, et remplit une place qui lui vaut un millier d'écus.

Millard nous annonça, il y a trois ou quatre mois, que son neveu, Ernest, venait de se marier. « J'ai fait ce mariage, nous « dit-il; je donne aux jeunes gens huit cents « francs de rente; mon neveu n'aura rien « du mien après ma mort; je lui devais ce « cadeau."

Quelques jours après, il partit pour un voyage qui devait durer un peu de tems.

Il y a quinze jours à-peu-près, que j'étais le matin dans le cabinet du Juge de Paix, avec un certain nombre d'autres personnes dont il expédiait les affaires.

Tout-à-coup entre, la tête haute, avec assez de fracas, une dame très-brune, habillée à la dernière mode, le sein et le col découvert, les bras nuds jusqu'aux épaules, une robe d'une mousseline très-claire, et dessinant fortement les contours de sa taille, et par-dessus tout cela avec une perruque d'un blond fade, très-ébouriffée, qui lui couvrait un œil et la moitié de la figure.

Cette dame, ainsi vêtue, remet une lettre au Juge de Paix. Il la lit, paraît étonné, jette un coup d'œil sur la porteuse, revient à la lettre, puis regarde encore la dame; enfin s'adressant à elle, non sans un peu d'embarras : « Ce n'est pas vous, Madame, « lui dit-il, qui êtes la nièce de mon ami « Millard ? — Pardonnez-moi. — Ce n'est « pas vous qui avez épousé son neveu Ernest ? « — Pardonnez-moi; c'est moi-même. — « Mais est-ce bien vous dont il est question

« dans cette lettre ? . . . — Je n'en sais rien.
« Tout ce que je sais, c'est que je viens
« chercher deux cents francs, premier quar-
« tier d'une rente que nous fait l'oncle de
« mon mari. — M'apportez-vous la quit-
« tance de votre époux ? — Mon oncle ne
« nous a point écrit de vous en donner une;
« il doit arriver lui-même très-incessamment,
« et j'ai pensé que de confiance. . . . — Mais
« il y a ici quelque chose qui nuit beaucoup
« à la confiance que je voudrais avoir en vous.
« — Eh! quoi donc, s'il vous plait? — Vous
« le dirai-je? c'est que j'ai réellement de la
« peine à me persuader que vous soyez bien
« cette nièce dont Millard me parle dans sa
« lettre. J'en fais juges tous les Citoyens
« présens; je vous en fais juge vous-même."
Et il se mit à lire tout haut :

« . . . . . . Je lui recommande d'aller elle-
« même vous demander cette petite somme;

« car, je veux que vous la connaissiez et que
« vous m'en disiez votre avis. Je crois que
« vous en serez content. C'est une jeune
« personne fort simple, se sentant encore de
« la campagne où elle a été élevée; elle a
« de grands yeux noirs, les plus beaux
« cheveux du monde; elle est toujours mise
« fort simplement, et n'a point la folie d'af-
« ficher les modes nouvelles; je suis bien
« sûr, par exemple, qu'elle n'ira point s'en-
« laidir avec une de ces perruques blondes... »
Ici l'assemblée ne put s'empêcher d'éclater
de rire.

La belle dame se fâcha; elle prétendit
qu'il était bien désagréable pour elle d'être
venue de si loin chercher une pareille con-
trariété; qu'elle avait retardé sa visite depuis
huit jours, attendu qu'on ne trouvait M. le
Juge-de-Paix que le matin, et qu'elle ne se
levait ordinairement qu'à midi; mais qu'en-

fin le besoin absolu d'argent. .... — « Je
« suis fâché, interrompit le Juge-de-Paix;
« mais je ne puis pas vous en donner. Je
« ne dois pas remettre à une blonde *mer-*
« *veilleuse*, ce qui appartient à une brune
« campagnarde."

Le débat continuait, lorsqu'au même instant, et comme si c'eût été un fait exprès, arrive, sans être attendu, notre ami Millard, cet oncle dont on disait avoir apporté la lettre. — Oh! vraiment, s'écria le Juge-de-Paix, vous ne pouviez arriver plus à propos; voici une femme qui vient, de votre part, me demander deux cents francs; dois-je les lui donner? regardez, est-ce là votre nièce?... — Le vieillard l'examine, lui jette un regard de mépris: « Qui? cette poupée là, ma nièce?
« dit-il en colère. J'en serais bien fâché!
« Non, assurément, ce n'est pas elle. Ma
« nièce est trop sage, trop aimable, pour

« se permettre ce ridicule et indécent éta-
« lage. Elle a pu perdre ma lettre; cette
« femme-ci l'aura trouvée, et a voulu s'en
« servir pour vous escroquer un couple de
« cent francs. Je suis fort aise d'être arrivé
« à tems pour l'en empêcher. Allons, hors
« d'ici, madame ma prétendue nièce; dé-
« campez au plus vîte, ou je prie le Juge-
« de-Paix de vous envoyer en prison, et je
« vous y conduis moi-même."

La pauvre femme, confuse et tremblante, ne se le fit pas dire deux fois. Elle sortit sans répondre un seul mot.

A peine était-elle dehors, que Millard nous avoua que c'était véritablement sa nièce; qu'il avait fait exprès de la méconnaître pour lui faire sentir le ridicule de son déguisement; il épancha sa bile devant toute l'assemblée qui trouva la scène assez piquante; puis s'adressant au Juge-de-Paix

et à moi : « Je crois, nous dit-il, que la
« leçon a été assez forte ; mais elle n'est pas
« complette, et il faut que je m'assure, par
« une autre épreuve, de l'effet que la pre-
« mière aura produit. Venez tous deux
« dîner chez moi aujourd'hui ; j'aurai plu-
« sieurs de mes enfans ; j'inviterai aussi Ernest
« et sa femme ; les bonnes gens aiment les
« repas de famille. »

Nous allâmes chez Millard à l'heure dite ; une partie de sa famille y était déjà rassemblée ; les derniers qui arrivèrent furent Ernest et sa femme. Elle était mise, cette fois avec une propreté élégante, mais sans la moindre recherche ; une robe bien fraîche d'une jolie toile, un fichu de mousseline bien blanc, un mantelet noir, un bonnet fort simple, mais qui la coiffait à merveille ; ses cheveux, d'un noir d'ébène,

n'avaient pas un grain de poudre ; elle était jolie à croquer.

Dès qu'elle parut : « Ah ! voici ma nièce, dit Millard en l'embrassant. Il faut que je « lui conte, ainsi qu'à vous tous, ce qui « s'est passé ce matin." Et là-dessus il fit le récit de la scène qui avait eu lieu chez le Juge-de-Paix. « Cette vilaine femme, « avec ses cheveux faux, n'allait-elle pas me « soutenir à moi-même qu'elle était ma « nièce ? Mais je te connais trop bien, ma « chère Juliette, pour me laisser tromper « de la sorte; je l'ai renvoyée bien vîte, et « je t'ai écrit sur-le-champ que je voulais te « voir, afin de t'avertir, ainsi que ton mari, « d'être en garde contre cette friponne qui « te perdrait par-tout de réputation, si elle « continuait à porter ton nom avec un ex- « térieur aussi laid et aussi révoltant. Mes « enfans, voilà ma vraie nièce, voilà votre

« vraie cousine, voilà notre chère Juliette
« que nous verrons toujours avec plaisir ;
« mais si l'autre, dont je vous ai donné le
« signalement, s'avisait de se présenter chez
« vous, faites-moi le plaisir de la jeter à la
« porte, comme je n'y manquerai pas pour
« mon compte."

Ce discours n'était pas fini, que la pauvre petite femme sanglottait et fondait en larmes. Son mari parla pour elle, car elle n'en avait pas la force. « Mon oncle, dit-il, je suis
« accoutumé à vos bienfaits; mais celui-ci
« est le plus grand de tous. Une société,
« très-peu faite pour nous, avait tourné la
« tête à ma chère Sophie; la vanité la jetait
« dans des dépenses auxquels il nous eût été
« impossible de subvenir ; la perruque seule
« m'avait coûté un mois de mes appointe-
« mens. Mais, à compter d'aujourd'hui,
« ma femme est bien corrigée; elle me l'a

« promis, et je vous le promets pour elle.
« Si vous voulez que je sois heureux, rendez
« votre amitié à votre nièce. — Je n'ai point
« cessé d'aimer celle-ci, dit Millard; mais
« que je ne revoie jamais l'autre."

On dîna gaîment. Le soir, on alla ensemble à la comédie; on y jouait *le Bourru Bienfaisant;* l'oncle Millard convint qu'il ressemblait un peu à *Géronte;* la petite nièce pleura à la scène où madame *Dalancourt* reconnaît ses torts, et promet de retrancher ses folles dépenses; je la vis serrer la main de son mari qui baisa la sienne avec une expression de tendresse charmante.

Depuis ce jour elle a tenu parole; elle se met avec goût, mais avec simplicité et décence; et vous jugez bien qu'elle a renoncé pour toujours *aux Perruques blondes.*

AMOUR ET HUMANITÉ.

ANECDOTE.

AMOUR ET HUMANITÉ.

ANECDOTE.

Alta sedent civilis vulnera dextræ.
LUCAIN. *Pharsale. Liv.* 1er.

La guerre civile fait à la patrie les plus profondes blessures.

Si les haines de famille sont toujours les plus envenimées, si les guerres civiles offrent ordinairement les tableaux des cruautés les plus horribles, avec quel plaisir, au milieu de ces images sanglantes, le cœur se repose sur un trait de douce pitié ! On éprouve un moment de consolation, en pensant que l'esprit de parti, que les dissentions et la guerre n'ont pas encore pétrifié toutes les

entrailles humaines ! C'est un fait de cette espèce que nous allons raconter; il n'est pas fort ancien, et s'est passé dans le malheureux département de la Vendée. Cette anecdote prouvera que si des deux côtés il s'est commis des excès, des deux côtés aussi il y a eu de la générosité et des vertus. Puisse la connaissance de traits semblables cicatriser les blessures, amortir les haines, faire oublier les erreurs, et rafraîchir les ames, en y versant la bienveillance et l'estime réciproques !

Un bataillon de l'armée républicaine était depuis plusieurs mois en cantonnement dans le bourg de F..... Un lieutenant de ce bataillon, (nous appellerons ce jeune homme *Belami*,) était logé chez un des municipaux du bourg, officier de santé, habile dans sa profession, et très-bon patriote. Ce digne

homme que nous nommons *Bridault* 1),
était veuf et père d'une fille unique; dans une maison où il y a une fille de vingt-deux ans, c'est un dangereux hôte qu'un militaire de vingt-cinq. *Rose* croyait devoir des soins à un défenseur de la patrie; elle veillait à ce qu'il ne manquât de rien; elle offrait toujours avec tant de douceur et de grâce! Belami ne pouvait refuser; il acceptait tout, se laissait gâter; son cœur se pénétrait de reconnaissance.

Le père était souvent absent à cause de son état; Rose et Belami restés seuls à la maison, ne s'ennuyaient point; Rose s'occupait des soins du ménage et de la basse-cour; Belami travaillait dans le jardin ou dans le verger; il plantait, arrosait, cueillait

1) Il est aisé de deviner les motifs qui nous font substituer des noms supposés aux véritables.

les fruits, les fesait serrer; on eût dit qu'il était chez lui : insensiblement il s'établit entre les jeunes gens beaucoup d'amitié.

Enfin Belami s'expliqua ; on l'entendit. Rose était sage, et n'avait point la tête gâtée par la lecture des romans ; l'habitude des occupations utiles l'avait préservée de ces erreurs de l'imagination, qui tourmentent nos jeunes filles désœuvrées : elle reçut avec modestie, mais sans embarras, un aveu qu'elle attendait ; un sourir enchanteur commença sa réponse ; un regard bien tendre la termina.

Les deux amans, une fois d'accord, se parlèrent franchement de leurs projets pour l'avenir : il fallait attendre la fin de cette malheureuse guerre ; alors Belami quitterait le service, pour être utile à sa patrie d'une autre manière ; il s'établirait à F...., ferait valoir lui-même le domaine de son beau-

père; celui-ci, dans ses vieux jours, goûterait chez lui et parmi ses enfans le repos et le bonheur.

Le père de Rose, craignant de se séparer d'elle, ne s'était pas pressé de la marier; plusieurs partis avantageux s'étaient présentés; il les avait éconduits; sa fille croyait cependant qu'il ne refuserait pas son aveu à Belami; mais elle trouva qu'il était mieux d'attendre, pour le lui demander, que l'instant fût venu d'en faire usage; en attendant, elle protestait tous les jours à son père qu'elle était bien résolue à ne jamais le quitter.

Ainsi quatre mois s'étaient passés dans l'innocente joie, dans la familiarité décente, dans la douce union; tandis que la guerre, non-loin delà, détruisait les habitations, ravageait les campagnes, cette heureuse maison renfermait la paix et l'amour. On y versait cependant trop souvent des larmes;

mais elles étaient pour les malheurs d'autrui et pour la patrie désolée.

Tout-à-coup l'ordre vint de porter les cantonnemens d'un autre côté; l'armée républicaine évacua F.... et ses environs; le bataillon de Belami fut envoyé à trente lieues de-là. Le jeune amant quitta Rose avec douleur, mais avec courage; on se jura de part et d'autre fidélité éternelle; le baiser d'adieu scella le serment.

Un mois d'absence s'écoula; pendant ce mois, Bridault ne reçut qu'une lettre de Belami, et dans cette lettre il y en avait une pour sa fille. Le jeune homme écrivait que toujours en marche, et se portant de différens côtés, il ne pouvait même indiquer d'endroit fixe pour lui adresser une réponse; depuis cette lettre, les communications avaient été interceptées; plus de nouvelles

de Belami ; Rose était dévorée d'une inquiétude qu'elle cachait avec soin à son père.

Pour surcroît de chagrin, un détachement de l'armée royaliste vint prendre poste à F.... La réputation de probité du père Bridault, son habileté dans son art, et les secours qu'on en pouvait tirer, sauvèrent sa maison de quelques excès qui furent commis dans l'endroit contre les patriotes signalés ; on n'exigea rien de lui, sinon qu'il donnât ses soins à quelques blessés du détachement.

Il y avait deux mois que ces nouveaux hôtes tenaient le poste de F...., et il y en avait près de trois que Rose n'avait reçu aucunes nouvelles de Belami, lorsqu'une nuit il survint une alarme : les républicains s'avançaient en force pour enlever le poste; le détachement royaliste trop faible pour le garder, le quitta en désordre; à six heures du matin, (il était à peine jour) les patriotes

entrèrent; un adjudant de l'armée royaliste ne les croyant pas si près n'était point parti avec son détachement; surpris tout-à-coup, il s'échappe, il fuit: il apperçoit devant lui une patrouille républicaine; il rebrousse chemin, craignant d'avoir été vu; il trouve la porte d'une maison ouverte, il s'y jette; c'était celle de Rose dont le père était absent depuis deux jours; il parvient jusqu'à la chambre de la jeune personne, l'effroi dans l'ame et sur le visage: « Mademoiselle, lui
« dit-il, je ne suis point un lâche, et j'ai
« plus d'une fois bravé le danger en com-
« battant; mais il est affreux d'être égorgé
« sans pouvoir se défendre; j'ai été vu,
« reconnu sans doute; ils sont sur mes pas;
« je suis seul, je suis perdu; cette malheu-
« reuse guerre est une guerre à mort.... » La sensible Rose s'émeut; l'humanité lui parle; elle oublie que l'adjudant est un ennemi, et

ne voit plus en lui qu'un homme: « Hélas !
« dit-elle, je vous sauverai, si je le puis.... »
A l'instant, elle l'aide elle-même à ôter ses habits, son chapeau à haute-forme avec le schâll et le panache blancs; elle jette le tout par la fenêtre, dans un vivier plein d'eau; elle parle aux deux domestiques de son père, et leur recommande le secret.

Un quart d'heure après, on frappe à la porte: ce sont quelques soldats patriotes qui viennent, disent-ils, faire perquisition dans la maison, et voir s'il ne s'y cache point d'ennemis; toutes les issues sont occupées; on monte à la chambre de Rose; déjà on est à sa porte; il n'y a plus pour l'adjudant de moyen d'en sortir sans être vu; pas un endroit dans la chambre où il puisse être caché sûrement. Rose prend son parti avec fermeté; elle ouvre elle-même. « Il n'y a
« personne ici, leur dit-elle, que mon mari

« que vous voyez dans mon lit" (elle y avait fait mettre l'adjudant). Elle achevait à peine ces mots, quand elle vit entrer son amant, Belami lui-même; il fallut répéter devant lui ce qu'elle avait dit; qu'on juge, s'il se peut, de leur situation à tous deux. Belami resta un moment pétrifié; puis il tourna les yeux sur le prétendu mari dont la situation n'était guère moins pénible : « Me reconnaissez-vous, lui dit-il? vous « souvenez-vous de Belami? Pour moi, je « vous reconnais à merveille : nous avons « étudié ensemble à Angers; vous êtes de « dix lieues d'ici, tout près de M..... Je « vous trouve sous une sauve-garde sacrée; « cette maison que j'ai habitée était un « temple du patriotisme et de toutes les « vertus; quelles que soient vos opinions « personnelles, ne craignez pas que je laisse « violer un pareil asyle. Allons-nous-en,

« mes camarades, dit-il aux soldats, puis-
« qu'il n'y a dans la maison que le mari de
« Madame. " — Il lui demanda de l'air le
plus réservé, des nouvelles de son père, et
sortit avec sa troupe.

A peine était-il dehors, que l'adjudant
s'écria : « Ah ! mademoiselle, que Belami
« est humain et généreux ! Il m'a reconnu,
« je n'en puis douter ; il sait que je suis le
« baron de *la Sauzelière*, que ma terre est
« à dix lieues d'ici ; il sait aussi que j'ai pris
« parti dans l'armée royale ; mais il a voulu
« sauver la vie à un ancien ami de collège ;
« ou plutôt, c'est au respect qu'il a pour
« votre maison, c'est à vous que je la dois.
« Je ne l'oublierai jamais. — Je ne me
« repens pas de ce que j'ai fait, reprit Rose,
« en laissant échapper malgré elle des sanglots
« et des larmes : n'imputez point ma douleur
« au lâche regret d'une bonne action : je ne

« pleure que sur mon propre malheur! ... »
« Il est affreux! » — La Sauzelière la pressa si fort, elle était si pénétré, qu'elle ne put s'empêcher de lui raconter l'histoire de sa tendresse pour Belami, et leurs projets d'union. — « Ce que vous avez fait pour « moi, reprit l'adjudant, m'indique ce que « je dois faire; vous ne me surpasserez point « en générosité. Un homme d'honneur, « dans ma situation, n'a qu'un parti à « prendre; c'est de réparer le mal qu'il a « causé involontairement. Quelque danger « qu'il y ait à courir pour moi, je vais « sur-le-champ me remettre dans les mains « des patriotes; on saura tout: je dirai que « l'effroi du moment m'a fait entrer chez « vous, où jamais je n'avais mis le pied; « je dirai avec quelle sensibilité vous vous « êtes exposée pour un homme qui vous « était tout-à-fait inconnu, et que vous

« regardiez comme un ennemi! Mon parti
« est pris : je ne laisserai pas un moment de
« plus le désespoir dans votre ame, et dans
« celle du brave jeune homme qui m'a voulu
« sauver. Je sort à l'instant même." —
« Non, reprit Rose, je ne le souffrirai pas :
« je me suis engagée à vous sauver : laissez-
« moi achever mon ouvrage. Je ne per-
« mettrai point que vous sortiez de la
« journée : ce soir, à la faveur de la nuit,
« vous vous échapperez. Promettez-moi
« d'avoir soin de vos jours ; que je n'aie pas
« en vain perdu mon bonheur." L'adju-
dant eut beau insister ; Rose demeura in-
ébranlable, et la Sauzelière fut obligé de
paraître consentir à tout ce qu'elle voulait :
mais il se promit bien d'exécuter son projet
le soir même, et d'aller, en sortant de la
maison, se livrer à Belami et aux siens, au
hasard de tout ce qui pourrait en arriver.

Vers l'heure du dîner, le père Bridault rentra; il amenait un convive: c'était Belami. « Ma chère enfant, dit-il à Rose, voilà « notre ancien hôte, cet estimable jeune « homme, revenu dans ce pays-ci: qui sait « s'il y restera encore long-tems? Les mili- « taires sont expéditifs. En me rencontrant « ce matin, après m'avoir embrassé, le pre- « mier mot qu'il m'a dit, c'est qu'il t'aimait « de tout son cœur; et le second, qu'il te « demandait en mariage. Ma foi, je ne « crois pas que tu puisses trouver un plus « honnête homme. J'y ai consenti, pour « mon compte; reste à savoir si cela te « convient: réponds. "

Rose émue, pressée à la fois de sentimens différens, gardait un moment le silence; quand de la pièce voisine, s'élança la Sauzelière, revêtu d'une robe-de-chambre du père Bridault: « Je vous réponds, pour elle,

« s'écria-t-il, qu'elle y consent de bon cœur ;
« je sais ce qu'elle pense. Permettez-moi
« tous trois de prendre part à votre bonheur."

Cette apparition subite étonna beaucoup le maître de la maison. « Qui êtes-vous, « demanda-t-il ? et que diantre faites-vous « chez moi, dans ma robe-de-chambre ?" Belami ne put s'empêcher d'éclater de rire. « Je vous croyais parti, dit-il à l'étranger, « et je n'avais pas jugé bien nécessaire d'ap- « prendre à mon ami Bridault votre aven- « ture de ce matin ; vous voyez, par la de- « mande que je lui ai faite, que j'ai su très- « bien à quoi m'en tenir, et que je n'ai pas « cru vous avoir surpris en bonne fortune."
— « Je vois, reprit la Sauzelière, que vous « êtes un homme généreux ; que vous savez « croire à la vertu, comme Rose sait la « pratiquer. Vous êtes bien dignes l'un de « l'autre !"

Le père, qui n'entendait rien à ces paroles, en demanda enfin l'explication ; on lui raconta ce qui s'était passé. Il donna des louanges au bon cœur et à la présence d'esprit de sa fille. On convint que la Sauzelière partirait dans la nuit, déguisé avec un habit du père Bridault : le reste de la journée se passa fort gaiement, et dans la meilleure intelligence.

Au moment de partir, la Sauzelière dit à ses hôtes : « Je retourne vous faire la guerre ;
« mais j'emporte de cette maison respect,
« amitié, reconnaissance pour ceux qui
« l'habitent. Puissé-je trouver souvent l'oc-
« casion de rendre à des patriotes ce que
« vous avez fait aujourd'hui pour moi ! Je
« me croirai encore plus heureux, si les
« efforts que je vous promets de faire pour
« appaiser les haines, et ramener les esprits
« aliénés, ne sont pas inutiles. » Il a tenu

sa promesse, et a été, dans le parti royaliste, un de ceux qui ont le plus contribué à la pacification de la Vendée. Il a revu depuis Belami, et tous deux marchent à présent sous les mêmes drapeaux.

Ils ont passé quelque tems ensemble à F.... Belami, aimant bien sa femme et mieux sa patrie, attend pour se retirer du service et accomplir ses projets les plus doux, que la victoire ait ramené la paix, et que l'Europe se reposant enfin des convulsions qui l'ébranlent, puisse commencer à se guérir des plaies profondes de la guerre et à faire refleurir l'agriculture, le commerce et l'abondance.

[illegible]

[illegible]

DE LA GRACE.

Qu'est-ce que la grace? C'est ce charme le plus séduisant de tous, ce charme qui captive dans le regard, dans le sourire, dans le geste, dans le maintien, dans la mise, dans l'élocution et dans le style; j'entends par ces deux derniers mots la manière de parler et d'écrire.

La grace est un don de la nature comme toutes les facultés de l'ame et du corps. On ne peut ni la perdre ni l'acquérir.

La grace n'exclut pas l'élégance, mais elle s'allie plutôt à la simplicité, à l'aisance, à la mollesse.

La grace est sur-tout le propre de l'enfance, parce que l'enfance est près de la nature, parce qu'elle sort, pour ainsi dire, de ses mains. Suivez un enfant dans ses

mouvemens, dans ses attitudes, dans la manière dont il demande, dont il reçoit; impérieux ou suppliant, triste ou gai, aimable ou boudeur, il est toujours embelli de cette grace qui appartient à son âge, à sa faiblesse, à sa franchise, à son inexpérience.

La grace est commune aux hommes et aux femmes. Nous la remarquons dans les femmes, comme les femmes l'apperçoivent en nous.

La grace est un des attributs de la beauté; elle est peut-être préférable à la beauté même. Deux femmes ont frappé nos regards; l'une est belle, et l'autre a de la grace; l'une nous plaît, et nous voudrions plaire à l'autre. Un poète a donc eu raison de dire:

Et la grace plus belle encor que la beauté.

Qu'est-ce que la beauté sans la grace? C'est Vénus privée de sa ceinture, c'est une déesse devenue simple mortelle.

La grace a cet avantage particulier, qu'elle se montre d'elle-même, qu'elle n'oblige pas au plus léger effort. Elle est en quelque sorte comme la fleur, qui porte toujours son parfum avec elle.

On peut distinguer deux espèces de graces, celle de l'esprit et celle du corps. Le pédantisme dans le langage est opposé à l'une, comme la roideur dans les manières est opposée à l'autre.

J'ai dû les séparer, parce que la grace de l'esprit n'est pas toujours réunie à celle du corps. Heureux l'être privilégié qui les possède toutes deux! heureux encore celui qui en possède une!

La grace du corps se décèle dans une attitude, dans un geste, dans la marche d'une personne. Elle consiste sur-tout dans le liant et la souplesse des mouvemens; elle est plutôt le partage de la faiblesse que de la force,

d'une taille moyenne que d'une taille élevée; elle n'exige pas une grande régularité dans les formes; elle en voile même les défauts.

La grace de l'esprit a, comme celle du corps, ses traits qui la caractérisent. Dans l'élocution, c'est l'aisance, le choix des termes, les inflexions douces et variées; dans le style, ce sont les tours heureux, les idées riantes, les pensées délicates, fines et aimable.

C'est déjà faire l'éloge d'une personne, que de dire qu'elle marche, qu'elle se présente, qu'elle se met, qu'elle sourit avec grace.

La grace influe sur les actions qui émanent de l'ame et du caractère; on accorde et l'on refuse avec grace.

La grace peut suppléer à tout, et je ne sais rien qui puisse remplacer la grace.

C'est peu que de parler bien, que de bien écrire, il faut encore écrire et parler avec grace.

Craignons pourtant de trop généraliser.

Il est des sujets en littérature qu'on peut traiter sans y admettre la grace, où elle serait même déplacée : c'est dans tout ce qui doit inspirer la crainte ou l'horreur ; dans la description d'un désert aride, d'un mont sauvage ou d'un noir souterrain ; dans le récit d'une tempête ou d'un combat ; enfin dans tout ce qui exige des idées élevées, des expressions fortes, des images éclatantes, ou cette noble simplicité qui ne permet qu'un mot terrible ou déchirant, tels que le qu'*il mourût* du vieil Horace, le *sortez* de Roxane, ou le *vous y serez, ma fille*, d'Agamemnon.

Il y aura dans ces divers sujets bien traités, un mérite particulier ; il y aura même un certain charme, mais ce ne sera pas celui que j'ai défini ; ce ne sera pas la grace.

Au reste, on doit croire que je ne confonds pas les *sujets* avec les *genres*.

Depuis l'épopée jusqu'au madrigal, je ne connais aucun genre qui exclue la grace. *Homère*, *Virgile*, *le Tasse*, *l'Arioste* et *Voltaire* dans leurs poëmes; *Racine* et *Voltaire* dans leurs tragédies; le grand *Corneille* lui-même dans quelques scènes du *Cid* et du ballet de *Psyché*; *Métastase* et *Quinault* dans leurs opéra; *Anacréon* et *Sapho* dans leurs odes; *Horace* dans quelques-unes des siennes; *Théocrite*, *Bion* et *Moschus* dans leurs églogues; madame *des Houlières* et *Gessner* dans leurs idylles; *Ovide*, *Tibulle*, *Catulle*, *Properce*, *Gallus* et *Pétrarque* dans leurs poésies érotiques; *Voltaire*, *Gresset*, *Bernis* et *Chaulieu* dans leurs poésies légères; *La Fontaine* dans ses fables, tous ont payé leur tribut à la grace. *Voltaire*, parmi nous, écrivain presque universel, et

le premier dans le genre qui est le plus susceptible de grace, a dû plus qu'un autre en laisser des modèles, et cependant il a un rival dans *La Fontaine*. Je ne sais même si le Bonhomme n'a pas l'avantage sur lui. Ces deux écrivains ont de la grace, mais c'est une grace différente. Celle de *Voltaire* est ajustée, celle de *La Fontaine* est toute simple. L'une est une jolie femme qui ne néglige aucun de ses moyens pour plaire; l'autre est une femme aimable qui oublie de se parer, plaît sans s'en douter, et ne pense pas même qu'on doive s'occuper d'elle. L'une, élevée à la cour des rois, en a pris les airs, en conserve le ton, ne quitte pas le grand monde, et serait déplacée ailleurs; l'autre est une enfant de la nature, franche comme elle, bonne, douce et naïve, sûre de réussir à la ville comme aux champs, aux champs comme à la cour des rois.

Je veux essayer de justifier ce que j'avance, et je cherche des exemples dans *Voltaire* et dans *La Fontaine*. Prenons l'épître connue sous le nom des *Vous* et des *Tu*, et la fable des *Deux Pigeons*.

ÉPITRE DE VOLTAIRE.

Philis, qu'est devenu ce temps
Où dans un fiacre promenée,
Sans laquais, sans ajustemens,
De tes graces seules ornée,
Contente d'un mauvais soupé
Que tu changeais en ambroisie,
Tu te livrais dans ta folie
A l'amant heureux et trompé
Qui t'avait consacré sa vie ?
Le ciel ne te donnait alors,
Pour tout rang et pour tous trésors,
Que les agrémens de ton âge,
Un cœur tendre, un esprit volage,

Un sein d'albâtre et de beaux yeux.
Avec tant d'attraits précieux,
Hélas ! qui n'eût été friponne !
Tu le fus, Objet gracieux,
Et que l'amour me le pardonne,
Tu sais que je t'en aimais mieux.

Ah ! Madame, que votre vie
D'honneur aujourd'hui si remplie
Diffère de ces doux instans !
Ce large Suisse à cheveux blancs,
Qui ment sans cesse à votre porte,
Philis, est l'image du Temps ;
Il semble qu'il chasse l'escorte
Des tendres Amours et des Ris.
Sous vos magnifiques lambris
Ces enfans tremblent de paraître.
Hélas ! je les ai vus jadis
Entrer chez toi par la fenêtre,
Et se jouer dans ton taudis.

Non, Madame, tous ces tapis
Qu'a tissus la Savonerie,
Ceux que les Persans ont ourdis,
Et toute votre orfévrerie,
Et les plats si chers que Germain
A gravés de sa main divine,
Et ces cabinets où Martin
A surpassé l'art de la Chine,
Vos vases japonnais et blancs,
Toutes ces fragiles merveilles,
Ces deux lustres de diamans
Qui pendent à vos deux oreilles,
Ces riches carcans, ces colliers,
Et cette pompe enchanteresse,
Ne valent pas un des baisers
Que tu donnais dans ta jeunesse.

Il est difficile, sans doute, de répandre dans une Epître aussi courte, plus d'esprit et de grace; mais la grace dont elle est parée, mais l'esprit dont elle étincelle, ne frappe-

ront pas tout le monde également ; c'est surtout une Epître de *bonne compagnie*. C'est un modèle de grace, il est vrai, mais de grace ajustée, comme je l'ai dit. Voyons la fable des *Deux Pigeons*.

Deux Pigeons s'aimaient d'amour tendre :
L'un d'eux s'ennuyant au logis,
Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage en lointain pays.
L'autre lui dit : Qu'allez-vous faire !
Voulez-vous quitter votre frère ?
L'absence est le plus grand des maux :
Non pas pour vous, cruel ! au moins, que les travaux,
Les dangers, les soins du voyage
Changent un peu votre courage !
Encor, si la saison s'avançait davantage !
Attendez les zéphyrs : qui vous presse ? un corbeau

Tout-à-l'heure annonçait malheur à quelque
oiseau.
Je ne songerai plus que rencontre funeste,
Que faucons, que réseaux. Hélas! dirai-je,
il pleut :
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut,
Bon soupé, bon gîte et le reste?
Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent voyageur :
Mais le desir de voir et l'humeur inquiète
L'emportèrent enfin. Il dit : Ne pleurez point;
Trois jours au plus rendront mon ame satis-
faite :
Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère.
Je le désennuîrai : quiconque ne voit guère
N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint
Vous sera d'un plaisir extrême.
Je dirai : j'étais-là, telle chose m'avint :
Vous y croirez être vous-même.

À ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.
Le voyageur s'éloigne: et voilà qu'un nuage
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu.
Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.
L'air devenu serein, il part tout morfondu,
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé
de pluie:
Dans un champ à l'écart voit du blé répandu,
Voit un pigeon auprès; cela lui donne envie:
Il y vole: il est pris: ce blé couvrait d'un lacs
Les menteurs et traîtres appas.
Le lacs était usé; si bien que de son aile,
De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt
enfin;
Quelque plume y périt: et le pis du destin
Fut qu'un certain vautour, à la serre cruelle,
Vit notre malheureux, qui traînant la ficelle
Et les morceaux du lacs qui l'avait attrapé,
Semblait un forçat échappé.

Le vautour s'en allait le lier, quand des nues
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.
Le pigeon profita du conflit des voleurs,
S'envola, s'abattit auprès d'une masure,
Crut pour ce coup que ses malheurs
Finiraient par cette aventure:
Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié)
Prit sa fronde et d'un coup tua plus d'à-moitié
La volatile malheureuse,
Qui, maudissant sa curiosité,
Traînant l'aile, et tirant le pié,
Demi-morte et demi-boiteuse,
Droit au logis s'en retourna:
Que bien, que mal, elle arriva
Sans autre aventure fâcheuse.
Voilà nos gens rejoints, et je laisse à juger
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.
Amans, heureux amans, voulez-vous voyager?

Que ce soit aux rives prochaines.
Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau :
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.
J'ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors,
Contre le Louvre et ses trésors,
Contre le firmament et sa voûte céleste,
Changé les bois, changé les lieux
Honorés par les pas, éclairés par les yeux
De l'aimable et jeune bergère
Pour qui, sous le fils de Cythère,
Je servis, engagé par mes premiers sermens.
Hélas ! quand reviendront de semblables momens !
Faut-il que tant d'objets, si doux et si charmans,
Me laissent vivre au gré de mon ame inquiète !

Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer !
Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête ?
Ai-je passé le tems d'aimer ?

J'ai remarqué dans l'épître de Voltaire, l'alliance de l'esprit et de la grace ; je remarquerai dans la fable de La Fontaine, l'alliance de la grace et de la sensibilité ; mais dans la fable, ce n'est point la grace ajustée, c'est, comme je l'ai dit encore, la grace toute simple.

Si les vers admettent et réclament la grace, la prose l'admet et la réclame pareillement. Dans le nombre des prosateurs que leurs écrits ont placés au premier rang, il en est plusieurs qui ont souvent de la grace, tels que *Longus*, *Fénélon*, *Massillon*, *Buffon* et *Voltaire* parmi les hommes ; madame *Riccoboni*, madame *de Graffigny*, et surtout madame *de Sévigné* parmi les femmes.

Il semble que la grace, en écrivant, devrait être plus particulièrement le partage des femmes, et je vois que dans tous les genres de littérature, excepté dans le genre épistolaire, les hommes ont autant de grace qu'elles. Eh! pourquoi? je me trompe peut-être, mais je crois que cela vient de ce qu'une femme, du moment où elle se présente comme auteur, annonce une prétention; elle s'arrange pour écrire; elle ne laisse plus aller sa plume, elle la conduit; elle substitue la recherche au naturel; ce n'est plus la femme assise négligemment sur son canapé, c'est la coquette debout devant son miroir.

Je donne aux femmes un avantage marqué sur les hommes, dans le genre épistolaire. D'où naît cet avantage? De ce que les femmes écrivent une lettre, un billet, et ne se croient pas auteurs pour cela. Madame *de Sévigné* écrivant à sa fille et à son gendre,

ne pensait ni à l'imprimeur ni au public; si elle s'était occupée d'eux, ses lettres, j'en suis sûr, auraient perdu la moitié de ce naturel, de cette grace qui en font tout le charme.

Les langues comptent aussi la grace dans le nombre de leurs attributs. La langue grecque parmi les langues mortes, et la langue italienne parmi les langues vivantes, sont celles qui ont le plus de grace, parce qu'elles ont le plus de liberté, d'élégance et de souplesse.

Ce que j'ai dit de la littérature, s'applique naturellement aux arts, tels que la peinture, la sculpture, l'architecture et la musique. Dans ces arts, comme dans la littérature, il est des sujets qui admettent la grace, et d'autres qui l'excluent. Ainsi, l'artiste ne mettra point de grace, et le spectateur n'en cherchera point dans le tableau représentant

Jupiter qui foudroie les Titans; dans la statue d'Hercule assommant Cacus; dans le portique d'une prison; dans l'air que chante un guerrier ivre de vengeance et de gloire; mais, si vous me représentez Psyché et l'Amour; si vous m'offrez la statue d'Hébé versant le nectar aux Dieux; si vous élevez le temple qui servira d'asyle à la Volupté ou de retraite aux Muses; si vous soupirez l'air que chantera Renaud aux pieds d'Armide; Artistes, que la grace taille vos crayons, dirige votre ciseau, tienne votre compas, et accorde votre lyre!

Si la grace embellit les arts que je viens de citer, il en est un qu'elle semble affectionner davantage; cet art, c'est la peinture, qui doit cette prédilection à la magie des couleurs qu'elle emploie. C'est par cette magie, qu'elle supplée au relief de la sculpture. La sculpture, il est vrai, offrira Hébé

toute entière, lorsque la peinture ne pourra la présenter que de face ou de côté; mais, combien la grace de la Déesse deviendra plus séduisante lorsque le pinceau aura coloré ses traits; lorsqu'il aura mis dans son regard l'expression de l'empressement et de la vivacité; lorsqu'il aura prêté à sa bouche qui sourit, tout l'éclat et la fraîcheur de la rose qui s'entr'ouvre; lorsqu'enfin il lui aura donné la vie, que la sculpture ne lui refuse que parce qu'il n'est pas en son pouvoir de la lui donner? Je ne sais si la sensation que j'éprouve est la même pour les amis de ces deux arts; mais dans la sculpture, la grace me surprend et me plaît; dans la peinture, elle m'émeut et m'enchante.

Il est presque dans tout un but, au-delà duquel on rencontre l'excès. Le défaut est à côté de la perfection comme l'ombre est à côté de la lumière. La grace a aussi son

exagération. Dans l'élocution, dans le style, et dans les mouvemens du corps, c'est l'afféterie; dans les arts, c'est la *manière*. Un fat a de l'afféterie; *Dorat* en avait comme écrivain; *Boucher* était un peintre *maniéré*.

La grace a ses favoris dans les arts comme dans la littérature, comme dans la société. Je citerai, entr'autres artistes célèbres et modernes, *Piccini*, *Sacchini* et *Grétry* dans la musique; *Jean Goujon* et *le Quesnoi* dans la sculpture; je nommerai dans la peinture *Raphaël*, *le Corrège*, *l'Albane* et madame *le Brun*.

L'antiquité avait déifié la grace; elle en avait même fait trois divinités que l'on nommait Aglaé, Euphrosine et Thalie, c'est-à-dire, *brillant*, *fleur* et *gaîté*. Les Latins les désignaient par le mot *charites*, qui signifie *aimables ;* les Français les désignent par celui de *graces*. « Elles présidaient, dit *Voltaire*,

« aux bienfaits, à la concorde, aux réjouis-
« sances, aux amours, à l'éloquence même.
« Elles étaient l'emblême sensible de tout ce
« qui peut rendre la vie agréable. On les
« peignait dansantes et se tenant par la main.
« On n'entrait dans leurs temples, que cou-
« ronné de fleurs. Elles étaient toujours
« auprès de Vénus, et nul voile ne devait
« couvrir leurs charmes." Fiction ingé-
nieuse! aimable allégorie! Ah! lorsque la Victoire, la Paix et la Reconnaissance ont des temples parmi nous, pourrions-nous craindre d'en élever aux graces!

DU POINT D'HONNEUR.

On parle sans doute assez du point d'honneur. Mais a-t'on jamais bien défini cette espèce de sentiment qui semble appartenir d'une manière tout-à-fait exclusive au caractère de la nation française, et dont les effets s'étendent beaucoup plus loin peut-être qu'on ne l'imagine communément. D'après l'étymologie même du mot, c'est le point le plus sensible de l'honneur, le point d'où partent et auquel aboutissent, pour ainsi dire, toutes les fibres de l'orgueil et de l'amour-propre, par conséquent le point le plus constamment susceptible, le plus constamment irritable.

La sensibilité du point d'honneur porte toujours sur quelque circonstance particulière, sur quelque condition plus ou moins

distinguée, sur quelque qualité plus ou moins individuelle. On est fier d'être homme, on attache l'idée de la gloire à de grandes vertus, à de grands talens. Mais on se pique, on se fait un point d'honneur d'être Français, d'être gentilhomme, d'être militaire, homme du monde, bel esprit etc. Et quand on n'est d'aucune classe élevée au-dessus des autres dans l'opinion, on s'en dédommage encore en se piquant, en se faisant un point d'honneur d'être le plus habile, le plus remarqué dans son état, quelque obscure qu'en soit même l'importance ou la considération — On dit comme Sgnarelle: Il y a fagot et fagot — Dénué de toute autre ressource, on se fait encore un point d'honneur de primer, et, si la chose est tout-à-fait impossible, d'égaler au moins celui que le sort a placé le plus près de soi.

Je n'examinerai point si ce genre de sentiment est naturel ou purement factice. Je ne discuterai pas non plus, s'il est utile ou non à la moralité des actions humaines. Mais il me parait évident que l'état de société, tel que nous l'avons observé jusqu'à-présent, doit en recueillir des avantages infinis ; Et je ne me lasse point d'admirer les prodiges qu'il opere en France, dans ce pays qui semble avoir été de tout tems son sol natal, le sol le plus propre à développer un pareil germe, à le faire fructifier avec autant d'éclat que d'abondance. Le point d'honneur est peut-être le seul ressort de l'activité sociale, qui soit toujours près de son objet, qui soit toujours dans le rapport le plus juste et le plus simple avec les efforts qu'il exige, qu'il excite, qu'il encourage et qu'il récompense. Ce sentiment place, pour ainsi dire, chaque individu sous la

surveillance continuelle de l'opinion publique, d'une opinion, qui, pour lui du moins, prend le caractère imposant de l'opinion publique, et se trouve précisément à la portée des ressources et des vœux de son ambition particulière.

On se tromperait fort de croire que le point d'honneur n'existait en France que dans l'état militaire ou dans les classes privilégiées. Il influait d'une manière très-remarquable sur la conduite et sur le bonheur des conditions les plus obscures. Je n'oublierai jamais l'air grave et sensible du premier garçon glacier de l'ancien caffé du Caveau, qui avait pris un billet dans une lotterie du gouvernement, où l'on pouvait gagner jusqu'à trente à quarante mille livres de rente. — ah! ça, lui disais-je, je desire fort que vous gagniez un très-bon lot, mais non pas pourtant celui de quarante mille

livres, car vous ne nous feriez plus de si bonnes glaces. — O monsieur, me répondit-il avec l'accent le plus touchant et le plus digne, je suis trop sensible aux bontés du public pour lui manquer; jamais je ne cesserai de lui consacrer mon talent. — C'était alors en effet dans ce genre le premier talent de Paris.

Comment ne pas se rappeler encore l'originale fierté de ce mot du fameux Noverre à je ne sais plus quel gentilhomme de la chambre, qui, se trouvant blessé du ton brusque de ses réponses, lui dit; voilà des tons qui ne conviennent guère à un maître à danser. — Maître à danser, replique Noverre, maître à danser, oui comme Voltaire est maître à écrire.

Il est permis sans doute de trouver le célèbre Vestriss parfaitement ridicule lorsqu'il disait avec un grand sérieux. — Il n'y a plus

que trois hommes en Europe, le roi de Prusse, Voltaire et Vestriss. Mais en attachant à la perfection de son art une importance plus sage, un orgueil moins fou, croyez vous qu'il l'eut portée aussi loin? Croyez vous qu'il aurait eu la constance de passer une année toute entière à se raccourcir les bras, à suivre, comme il l'a fait, l'éducation du prodigieux talent de son fils?

La bouquetière de la rue S. Honoré qui gagnait peut-être mille pour cent sur les fleurs qu'elle arrangeait avec plus de goût qu'aucune autre, aurait elle changé son tonneau contre celui de Diogène, et n'avait elle pas souvent raison d'être beaucoup plus contente de son heureux génie que M. Dorat ou M. de Pezay l'était du leur, y compris même toutes leurs bonnes fortunes?

Tout le monde sait le respectable droit de censure que l'ordre des avocats exerçait

autrefois à Paris sur tous ses membres. Mais ce que les étrangers du moins pourraient ignorer, c'est que la même institution existait, ou de droit ou de fait, sous l'ancien régime, dans plusieurs autres corporations plus ou moins inconnues, que dans quelques-unes, comme celle des pompiers, elle était maintenue avec la sévérité la plus scrupuleuse; il n'y avait pas jusqu'aux chambrées des commissionnaires savoyards qui ne l'eussent établie chez eux avec une règle très-stricte. Ainsi tout entretenait la nuance d'estime et le point d'honneur propre à chaque condition.

Je serais bien fâché d'oublier ici le trait plein de sens du vidangeur avec qui mon fiacre avait pris querelle assez mal-à-propos. — Quand on fait un aussi sot métier que toi, lui dit celui-ci, l'on devrait bien se taire — Sache, mon ami, lui repliqua le vidangeur

en levant la tête, sache qu'il y a beaucoup de sottes gens dans le monde, mais qu'il n'y a pas de sot métier — non sans doute. Il n'y en avait pas même où l'amour-propre en France ne put se flatter de trouver quelque moyen de se distinguer, de s'enorgueillir, de se consoler au moins de l'espèce d'avilissement que l'objet ou les fonctions de ce métier semblaient rendre presque inévitable.

N'ai-je pas vu des hommes à qui les portes ouvertes à tout le monde, étaient fermées, pour avoir manqué trop publiquement aux loix du point d'honneur ? Mde. de Launay ne disait-elle pas au prince Ch... de H... Mesdames telles et telles t'ont déjà fait fermer leur porte. Si tu continues à te conduire si mal, je serai forcée d'en faire autant. Où iras-tu ? —

Ce code si respecté du point d'honneur

portait sans doute quelquefois sur des bases assez bizarres, admettait des exceptions et des interprétations fort singulières, dans les rangs les plus élevés comme dans ceux qui l'étaient le moins, ou méritaient le moins de l'être. C'est en raison de ces merveilleuses distinctions qu'une vieille Duchesse, apprenant que Mde. de St... avait admis à ses soupers un acteur de la comédie italienne, le célèbre Clairval, qui jouissait alors assez publiquement de ses bonnes graces les plus intimes, ne put s'empêcher de s'écrier avec la plus vive indignation — Fi ! quelle horreur ! un histrion ! De notre tems on recevait cela dans son anti-chambre, dans son lit; mais jamais chez soi !

Une délicatesse fort différente en apparence de celle de Mde. la Duchesse, mais qui tenait pourtant à-peu-près au même principe, est l'aveu naif par lequel Mlle. D...

l'une de nos plus fameuses Aspasies modernes, terminait le roman de sa passion pour l'acteur Michu successeur de Clairval — Ma passion pour lui ne connaissait plus de bornes. Je sentais parfaitement qu'il ne pouvait me convenir d'afficher un homme de cette espèce pour mon amant ... mais je l'avoue, j'étais fort tentée de le prendre pour mon mari —

On trouvera sans doute une mesure plus juste, plus naturellement digne et plus modeste tout-à-la-fois dans la réponse de Le Kain à un officier devant lequel il s'était plaint que sa part de l'année ne s'était pas élevée à huit mille francs — Un vil histrion ose se plaindre d'être réduit à huit mille francs, et moi qui servis mon pays pendant vingt-cinq ans au prix de ma vie, je n'ai pas douze cent livres de rente — Eh! comptez vous pour rien, monsieur, lui répliqua notre Roscius, comptez-vous pour

rien le droit que vous croyez avoir de me traiter ainsi. —

La morale naturelle et religieuse doit employer des considérations générales, des motifs qui puissent toucher également tous les hommes, quelque soit leur caractère ou leur condition. Mais la morale civile et politique, se proposant un objet plus prochain, plus déterminé, semble exiger des considérations analogues, calculées ainsi sur un horizon beaucoup moins étendu, des motifs infiniment plus rapprochés des besoins de chaque classe, de chaque état, et, pour ainsi dire, de chaque individu. Sous ce rapport, le point d'honneur est peut-être un sentiment d'un effet plus promt, d'une application plus variée et plus facile que le desir de l'estime ou la passion de la gloire. Ce qu'on entend communément par amour de son pays ou de sa patrie, le patriotisme

même le plus ardent inspire une ambition trop vague, trop générale et qui fait naitre le plus souvent hélàs ! plus d'inquiétude, plus de trouble que de véritable activité. Ce ressort d'action, tout sublime qu'il est, lorsqu'il s'empare d'une ame grande et pure, ne peut guère suffire qu'à de certaines époques, à celles où l'on voit une nation toute entière entraînée vers un objet unique comme la guerre, le commerce ou la liberté. Telles furent Sparte, Carthage et Rome avant d'avoir été corrompues par l'éclat même de leurs succès. Mais un peuple agricole et riche, réunissant à la jouissance du sol le plus fertile et le plus heureux, tous les goûts et tous les genres d'industrie, d'arts et de commerce, a besoin d'un principe qui trace à toutes les ambitions dont il est par la même extrêmement susceptible, des routes plus étroites, plus posi-

tives, plus marquées. Il faut en quelque sorte que la gloire chez un pareil peuple ait autant de grandes et de petites ramifications que le système artériel et le système nerveux en a dans le corps humain. C'est le seul moyen de faire circuler jusques dans les plus petits vaisseaux, jusques dans les plus minces artérioles, la juste portion de vie et de feu nécessaire pour entretenir la force et l'activité d'un si vaste et d'un si merveilleux ensemble.

Rien de plus simple et de plus auguste en même tems, que les institutions et les usages par lesquels Rome, dans les beaux jours de la République, était parvenue à fomenter ce seul amour de gloire dont la grandeur de ses projets et de ses destinées croyait avoir besoin. Mais voyez en revanche tout l'esprit et tout le génie prodigué chez les Athéniens pour encourager ce désir si frivole et si

sérieux d'honneur et de distinctions, cette φιλοτιμια si nécessaire et si propre à faire naitre, à faire fleurir tous les genres d'art, de talens et de richesses dont ce peuple unique avait composé l'éclat de son bonheur et de sa renommée ... je dirais volontiers, la fleur de la civilisation la plus accomplie.

On se piquait d'être Athénien comme on se piquait d'être Français, comme on s'en piquait encore du moins il y a quelques années. On se faisait un point d'honneur de parler l'attique le plus pur, comme on s'en faisait un de parler le langage de la bonne compagnie de Paris, d'en avoir la prononciation, l'accent et les usages. On sait combien Théophraste, un des meilleurs écrivains de son tems, fut affligé d'être traité d'étranger par une simple femme de qui il achetait des herbes au marché, et qui le re-

connut à je ne sais quoi d'attique qui manquait à son parler.

Malheur à l'Etat dont les citoyens seraient flattés de se donner l'air étranger. Le dernier symptôme de la dégradation du caractère national, sous l'ancien régime, fut peut-être la fureur qu'on avait d'affecter le costume et l'air anglais.

Il est un autre point d'honneur, l'inverse, pour ainsi dire, de celui dont nous venons de parler, qui n'était aussi malheureusement que trop commun en France, et surtout dans la capitale. On craignait dans certaines sociétés de passer trop uniment pour un homme de robe, dans d'autres, pour un militaire ou pour un négociant, dans toutes, pour un simple bourgeois. On attachait ses plus grandes prétentions à paraître, si ce n'est un homme de qualité, du moins un homme de condition, si ce n'est

un homme de condition, du moins un homme comme il faut. Il n'est point de rang avec lequel on ne cherchât ridiculement tous les moyens imaginables de se placer de niveau. On eut dit que l'on craignait toujours d'entendre le mot avec lequel un lieutenant de police fâcha si fort M. de Corbinelli — Un homme comme vous! — et l'amour-propre était aussi tout près de répondre comme ce Bel esprit — Sachez Monsieur que je ne suis point un homme comme moi....


G. WASHINGTON

PORTRAIT
DU GÉNÉRAL WASHINGTON.

Extrait des voyages du Chevalier de Chastellux.

Ce serait ici le lieu convenable pour placer le portrait du général Washington; mais qu'est-ce que mon propre témoignage pourrait ajouter à l'idée qu'on a de lui? L'Amérique Septentrionale, depuis Boston jusqu'à Charles-Town, est un grand livre où chaque page offre son éloge. Je sais qu'ayant eu l'occasion de le voir de près et de l'observer, on peut attendre de moi quelques détails plus particuliers; mais ce qui caractérise le mieux cet homme respectable, c'est l'accord parfait qui regne entre les qualités physiques

et morales qui composent son individu. Une seule peut faire juger des autres. Si on vous présente des médailles de César, de Trajan ou d'Alexandre, vous pouvez en voyant les traits de leur visage, demander encore quelle étoit leur taille et la forme de leur corps; mais si vous découvrez parmi des ruines la tête ou quelque membre d'un *Apollon* antique, ne vous inquiétez pas des autres parties, et soyez sûr que tout le reste est d'un Dieu. Que cette comparaison ne soit pas attribuée à l'enthousiasme: je ne veux rien exagérer; je veux exprimer seulement l'impression que le général Washington m'a laissée, cette idée d'un ensemble parfait, qui ne peut être produite par l'enthousiasme, qui le repousserait plutôt, puisque le propre de la proportion est de diminuer l'idée de la grandeur. Brave sans témérité, laborieux sans ambition, généreux sans prodigalité,

noble sans orgueil, vertueux sans sévérité, il semble toujours s'être arrêté en deçà de cette limite, où les vertus, en se revêtant de couleurs plus vives, mais plus changeantes et plus douteuses, peuvent être prises pour des défauts. Voici la septième année qu'il commande l'armée, et qu'il obéit au Congrès; c'est en dire assez, sur-tout en Amérique, où l'on sait tous les éloges que ce simple exposé renferme. Qu'on répete que Condé fut hardi, Turenne prudent, Eugêne adroit, Catinat déintéressé, ce ne sera pas ainsi qu'on caractérisera Washington; on dira : *A la fin d'une longue guerre civile, il n'eut rien à se reprocher.* Si quelque chose peut être encore plus merveilleux qu'un pareil caractère, c'est l'unanimité des suffrages en sa faveur; Guerrier, Magistrat, Peuple, tous l'aiment et l'admirent; tous ne parlent de lui qu'avec tendresse et véné-

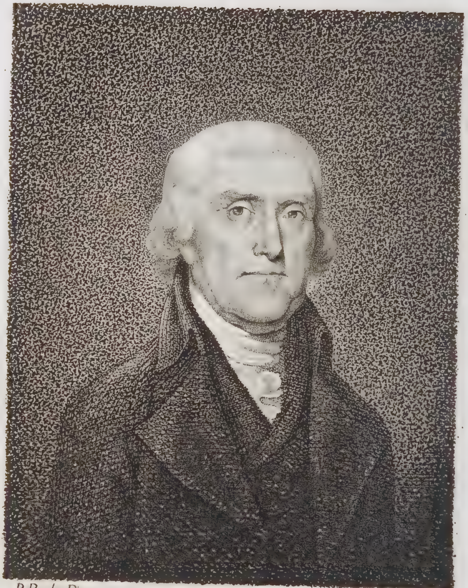
ration. Existe-t-il donc une vertu capable d'enchaîner l'injustice des hommes? ou la gloire et le bonheur sont-ils encore trop récemment établis en Amérique, pour que l'envie ait daigné passer les mers?

Je n'ai point exclu les formes extérieures, en parlant de cet ensemble parfait dont le général Washington offre l'idée. Sa taille est noble et élevée, bien prise et exactement proportionnée; sa physionomie douce et agréable, mais telle qu'on ne parlera en particulier d'aucun de ses traits, et qu'en le quittant, il restera seulement le souvenir d'une belle figure. Il n'a l'air ni grave ni familier; on voit quelquefois sur son front l'impression de la pensée, mais jamais celle de l'inquiétude: en inspirant le respect il inspire la confiance, et son sourire est toujours celui de la bienveillance.

C'est sur-tout au milieu des officiers-gé-

néraux de son armée qu'il est intéressant de le voir. Général dans une république, il n'a pas le faste imposant d'un Maréchal-de-France qui donne l'*ordre ;* héros dans une république, il excite une autre sorte de respect qui semble naître de cette seule idée, que le salut de chaque individu est attaché à sa personne. Au reste, je dois dire dans cette occasion, que les officiers-généraux de l'armée américaine ont un maintien très-militaire et très-décent; que même tous les officiers que leurs fonctions mettent en évidence, joignent beaucoup de politesse à beaucoup de capacité; enfin, que le quartier-général de cette armée n'offre l'image ni de l'inexpérience ni du besoin. Quand on voit le bataillon des gardes du général, campé dans l'enceinte de sa maison, neuf chariots destinés à porter ses équipages, rangés dans sa cour, un grand nombre de palefreniers

gardant de très-beaux chevaux appartenans aux officiers-généraux et à leurs aides-de-camp ; lorsqu'on observe l'ordre parfait qui regne dans cette enceinte, où les gardes sont exactement posées, et où les tambours battent un réveil et une retraite particulière ; on est tenté d'appliquer aux Américains ce que Pyrrus disait des Romains : *En vérité, ces gens-là n'ont rien de barbare dans leur discipline !*



R. Peale Pinx J. Senn sculpt

THOMAS JEFFERSON.

PORTRAIT
DE M. JEFFERSON.

Extrait du même voyage.

Nous n'eûmes pas de peines à reconnaître sur un de leurs sommets la maison de M. Jefferson ; car on peut dire *qu'elle brille seule en ces retraites.* C'est lui qui l'a bâtie et qui en a choisi le site ; en effet quoiqu'il possédât déjà des terres assez considérables aux environs, dans un pays si désert rien ne l'aurait empêché de former un établissement par-tout où il aurait voulu. Mais la nature devait à un sage et à un homme de goût de lui offrir dans son propre héritage le local où il pourrait mieux l'étudier

et en jouir. Il a appellé cette maison *Monticello* 1), nom très-modeste assurément, car elle est placée sur une montagne très-élevée, mais qui annonce l'attrait du propriétaire pour la langue qu'on parle en Italie, et sur-tout pour les beaux-arts dont cette contrée fut le berceau, et dont elle est encore l'asyle. Cette maison, dont M. Jefferson a été l'architecte et souvent l'ouvrier, est bâtie dans un genre italien et assez élégant, sans être pourtant exempte de défaut; elle consiste dans un gros pavillon carré, dans lequel on entre par deux portiques, ornés de colonnes. Le rez-de-chaussée est principalement occupé par un grand salon très-élevé, qui sera décoré dans un style absolument antique; au-dessus du salon est une biblio-

1) En Italien, *Monticello*, signifie petite montagne, monticule.

thèque de même forme; deux petites aîles, qui n'ont qu'un rez-de-chaussée et un attique, accompagnent ce pavillon et doivent communiquer avec des cuisines, offices, etc. qui formeront des deux côtés une espèce de soubassement surmonté d'une terrasse. Ce n'est pas pour décrire la maison que j'entre dans ces détails ; c'est pour prouver qu'elle ne ressemble pas à celles qu'on voit dans ce pays-ci; de sorte qu'on peut dire que M. Jefferson est le premier Américain qui ait consulté les beaux-arts ponr savoir comment il se mettrait à couvert. Mais c'est de lui que je devrais seulement m'occuper ; je devrais peindre un homme, qui n'a pas encore quarante ans, dont la taille est élevée et la figure douce et agréable, mais dont l'esprit et les connaissances pourraient tenir lieu de tous les agrémens extérieurs ; un Américain qui, sans être jamais sorti de

son pays, est musicien, dessinateur, géomêtre, astronome, physicien, jurisconsulte et homme-d'état ; un sénateur de l'Amérique, qui a siégé deux ans dans ce fameux congrès, auteur de la révolution, dont on ne parle jamais ici sans un respect, malheureusement mêlé de trop de regrets; un gouverneur de la Virginie, qui a rempli ce pénible emploi pendant les invasions d'*Arnold*, de *Philips* et de *Cornwalis;* enfin un philosophe retiré du monde et des affaires, parce qu'il n'aime le monde qu'autant qu'il peut se flatter d'être utile, et que l'esprit de ses concitoyens n'est encore en état, ni de supporter la lumière, ni de souffrir la contradiction. Une femme douce et aimable, de jolis enfans qu'il prend soin d'élever, une maison à embellir, de grandes possessions à améliorer, les sciences et les arts à cultiver; voilà ce qui reste à M. Jefferson, après

avoir joué un rôle distingué sur le théâtre du nouveau-monde, et ce qu'il a préféré à la commission honorable de ministre-plénipotentiaire en Europe 1). La visite que je lui faisais n'était pas inattendue; il y avait longtems qu'il m'avait invité à venir passer quelques jours au sein de sa société, c'est-à-dire, au milieu des montagnes. Cependant je trouvai son abord sérieux et même froid ; mais je n'eus pas passé deux heures avec lui, que je crus y avoir passé toute ma vie: la promenade, la bibliothèque, et surtout une conversation toujours variée, toujours intéressante, toujours soutenue par cette satisfaction si douce qu'éprouvent deux

1) M. Jefferson ayant eu depuis le malheur de perdre sa femme, a enfin cédé aux instances qu'on lui a faites pour l'engager à accepter la place de ministre-plénipotentiaire à la cour de France. Il est maintenant à Paris.

personnes qui, en se communiquant leurs sentimens et leurs opinions, se trouvent toujours d'accord et s'entendent à demi-mot, me firent passer quatre jours comme quatre minutes. Cette conformité de sentimens et d'opinions, sur laquelle j'insiste, parce que c'est à moi à m'en applaudir, et qu'il faut bien que l'égoïsme se montre par quelqu'endroit, cette conformité, dis-je, était si parfaite, que non-seulement nos goûts étaient semblables, mais aussi nos prédilections; ces prédilections que les esprits secs et méthodiques ridiculisent en les traitant d'enthousiasme, et dont les hommes sensibles et animés se glorifient en leur donnant aussi le nom d'enthousiasme. Je me rappelle avec plaisir, qu'un soir, comme nous étions à causer autour d'un *bowl* de *punch*, après que Madame Jefferson s'était retirée, nous vînmes à parler des poésies d'*Ossian*. Ce

fut

fut une étincelle d'électricité qui passa rapidement de l'un à l'autre : nous nous rappelions les passages de ces sublimes poésies qui nous avaient le plus frappés, et nous en entretenions mes compagnons de voyage, qui heureusement savaient très-bien l'anglais et étaient en état de les apprécier, mais qui ne les avaient jamais lues. Bientôt on voulut que le livre eût part à la *toast :* on alla le chercher, il fut placé près du bowl de punch, et l'un et l'autre nous avaient déjà conduits assez loin dans la nuit, avant que nous nous en fussions apperçus. D'autres fois la physique, d'autre fois la politique ou les arts fesaient le sujet de nos entretiens ; car il n'est pas d'objets qui aient échappé à M. Jefferson, et il semble que dès sa jeunesse il ait placé son esprit, comme sa maison, sur un lieu élevé, d'où il pût contempler tout l'univers.

* * *

Le caractère imposant de cet homme célèbre vient de se déployer avec un nouvel éclat dans l'admirable discours qu'il a prononcé, comme nouveau président du congrès, avant de prêter le serment requis par la constitution. En voici du moins un extrait.

*

« Amis et concitoyens, nous sommes tous républicains; nous sommes tous fédéralistes. S'il existe parmi nous des gens qui veulent dissoudre l'union ou changer la forme du gouvernement, laissons-les vivre en paix comme un monument du peu de danger qu'il y a à tolérer des erreurs d'opinion par-tout où la saison a la liberté de les combattre.

« Heureusement séparés, par la nature et par l'Océan, des convulsions politiques d'une

partie du globe ; trop fiers pour souffrir la dégradation sous laquelle gémissent d'autres peuples; possédant un pays choisi, et assez vaste pour fournir tous les besoins à nos descendans pendant mille générations; conservant, comme nous le devons, la conscience de l'égalité de nos droits et l'usage de nos facultés appliquées aux acquisitions de notre industrie, à l'honneur, et à l'estime de nos concitoyens, résultante non de la naissance, mais de nos actions, appréciées ce qu'elles valent; éclairés par une religion bienfesante, professée et pratiquée, il est vrai, sous différentes formes, mais qui toutes inculquent la probité, la véracité, la tempérance, la gratitude et l'amour de l'homme; reconnaissant et adorant une providence suprême, qui, par tous ses dons, prouve qu'elle veut que l'homme soit heureux ici bas, et encore plus heureux après cette vie:

quand nous jouissons de tous ces avantages, que nous faut-il de plus pour faire de nous un peuple fortuné et dans un état prospère? une seule chose, ô mes concitoyens, un gouvernement sage et frugal, qui sache empêcher les hommes de se faire du tort les uns aux autres, mais qui, d'ailleurs, les laisse suivre librement leur industrie, leurs entreprises, leurs améliorations, et n'arrache point de la bouche de l'homme laborieux le pain qu'il a gagné. Tel est, en dernière analyse, un bon gouvernement, et c'est-là qu'il faut borner nos recherches.

« Prêt à entrer, ô mes concitoyens! dans l'exercice des devoirs qui comprennent tout ce qu'il y a de cher et d'estimable pour vous, si vous voulez à présent savoir ce que je regarde comme des principes essentiels de notre gouvernement, et conséquemment

ceux que j'aurai soin de suivre dans son administration, je vous en présenterai le tableau en raccourci, me contentant d'offrir les principes généraux, sans parler de leurs restrictions.

« Une justice égale et exacte pour tous les hommes, de quelque état ou croyance politique et religieuse qu'ils puissent être; la paix, le commerce et une honnête amitié avec toutes les nations, mais point d'alliance embarrassante avec aucune; le soutien des divers gouvernemens des États-Unis dans leurs droits, comme les administrations les mieux appropriées à nos rapports intérieurs, et les plus sûrs boulevards contre toute tendance anti-républicaine; la conservation du gouvernement général dans toute sa vigueur constitutionnelle, comme l'ancre principal de notre état pa-

cifique au-dedans et de notre sûreté au-dehors ; un soin jaloux du droit d'élection par le peuple, doux et sûr correctif des abus qu'a émondés l'épée de la révolution, quand on n'a pas songé à y remédier d'une manière paisible ; un acquiescement absolu aux décisions de la majorité, ce qui fait le principe vital des républiques, et dont il n'y a d'appel qu'à la force, principe vital et instrument du despotisme ; une milice bien disciplinée, notre meilleur point d'appui en tems de paix et dans les premiers momens de la guerre, jusqu'à ce que ces milices puissent être remplacées par des troupes de ligne ; la suprématie de l'autorité civile sur la militaire ; l'économie dans les dépenses publiques, afin que la classe laborieuse ne soit pas surchargée ; le paiement loyal de nos dettes, et la foi gardée religieusement aux engagemens pris au nom

du public; l'encouragement de l'agriculture et du commerce, comme son véhicule; la propagation des lumières et la dénonciation de tous les abus au tribunal de la raison publique; la liberté des religions, la liberté de la presse, et la liberté des personnes, sous la protection de l'acte d'*habeas corpus*, ainsi que le jugement par des jurés choisis d'une manière impartiale.

« Ces principes forment la brillante constellation qui a marché devant nous et a guidé nos pas à travers un siècle de révolutions et de réformations. La sagesse de nos sages et le sang de nos héros ont été consacrés à l'acquisition de ces biens. Ces principes doivent être le symbole de notre foi politique, le texte de nos instructions civiques, la pierre de touche à laquelle nous essayerons les services de ceux en qui

nous nous confions ; et si nous avons le malheur de nous en écarter dans des momens d'erreurs ou d'alarmes, songeons qu'il faut nous hâter de revenir sur nos pas, et de regagner le chemin qui seul conduit à la paix, à la liberté et au salut."

20-137

